

: प्रकाशक :

राजेन्द्रकुमार जैन, 'विशारद'

व्यवस्थापक

नरेन्द्र साहित्य-कुटीर

मोतीमहल दीतवाशिया

इन्दौर

प्रथम संस्करण

अगस्त, १९३८

द्वितीय संस्करण

जून १९४६

मूल्य

२।)

—:—

: मुद्रक :

शिवराजसिंह,

सुभाष प्रिन्टिंग प्रेस,

इन्दौर।



स्वर्गीय नरेन्द्र
तेरी ही रगृति के पवित्र अनुष्ठान में
शिवरचन्द

[प्रथम सम्करण की सूचिका में]

दूसरे की ओर से

....मैं इन्दौर आया । मानसिक तथा आर्थिक मयर्पा के वे दिन ! इतनी बड़ी नगरी में एकाकी । तभी किसीने बतलाया शिखरचंदजी मास्टर । कैसे हम मिल गये, आज इतने दिन बाद मैं नहीं बतला सकता ।

मास्टर भेरे इतने निकट हैं कि उनके बारे में मेरी कोई राय पक्षपात पूर्ण समझी जा सकती है । भावुक दीन-दुनिया से ब्रेखवर, Inferiority complex और उपेक्षित; कहीं गहरे तल में सेवा और साधना की आग; यह है मास्टर का विश्लेषण । मैंने देखा इस आदमी ने बहुत खोया है और इसे सदा वचित रहना पड़ा है । चलते चलते वह रुक गया है; सोचने लगा—अरे मैं रुक क्यों गया ? और फिर चल पड़ा है । बाधाएँ ही इसे सदा मिलीं कमी थक गया, कमी निराश हो गया और कमी न जानें कहा से कोई सम्बल पा बड़ चला है ।....

इस निबन्ध का भी हाल बहुत कुछ लेखक जैसा ही है । आज से सात-आठ बरस पहले यह लिखा गया था । तभी पढ़ा गया, सुना गया, देखा गया और प्रशंसित भी हुआ ! सम्मेलन परीक्षाओं के विद्यार्थी इससे लाभ उठाते रहे; काश निबन्ध बोल सकता, बतलाता कि किनना उपेक्षित उसे होना पड़ा है । कमी सुना-प्रकाशित होने जा रहा है, और यह कहीं छिपकर खोकर ऐसा बैठा कि बैठ ही गया ।

आज यह छपकर प्रकाशित हो रहा है । निर्णय पाठकों पर निर्भर है । इतना तो मैं कहूँगा ही कि सम्मेलन-परीक्षाओं के विद्यार्थियों के लिए उपयोगी होगा ।

सूर : एक अध्ययन

हिन्दी के प्रकाशनपद्धति, पूरा,

अधिकृत आलोचनाएँ

महाकवि सूर के विषय में कुछ कहना ही व्यर्थ है। हिन्दी की बृहत्-
श्रेणी तुलसी, सूर, कबीर से उन्नीस अत्यन्त वादरणीय स्थान है। प्रस्तुत
निबन्ध भी सूर के ऊपर एक पैदने लायक चीज है। प्रकट पाठक सूर
की कविता और भावना, उनकी ऐतिहासिक महत्ता और आध्यात्मिक
गुणता को और भी निकट में देखने और समझने का अधिकारी हो
जाता है। सुयोग्य लेखक ने हिन्दी के महान् मर्मों कवि पर बड़ी ही
मेहनत और लगन से चिन्तन किया है। भाषा में गति और भाव
विन्यास है। गंली रोचक और विषय के अनुत्प ही गम्भीर है। पढ़कर
पाठक सूर के बारे में बहुत-सी बातें जान सकता है। सम्मेलन-परीक्षाओं
के छात्रों के लिए तो यह विशेष रूप में उपयोगी है।

‘हम’, काशी

हिन्दी में आलोचनात्मक पुस्तकों का अभाव है जो हैं, उनमें अधि-
काश दरिद्र अमफल। ऐसी हालत में ‘सूर : एक अध्ययन’ जैसी
मननशील पुस्तक का (होना कि छोटी है) प्रकाशन सचमुच प्रशंसनीय
है। इसमें लेखक ने महाकवि सूरदास की रचनाओं पर अपने विवे-
चनात्मक दृष्टिकोण से विचार किया है। ऐसा करते समय उन्होंने अपनी
बातों को जहाँ तक हो सका, स्पष्ट, सरल और विद्यार्थियों के योग्य
बनाने का सफल प्रयत्न किया है। यों तो हम ऐसे विषय पर अधिका-
धिक बातें सुनने और जानने को इच्छुक रहते हैं, किन्तु यह पुस्तक इतने
ही में पूर्ण समझी जायगी, ऐसा हमारा ख्याल है। सारी पुस्तक पढ़
जाने पर ऐसा प्रतीत होता है कि लेखक ने बहुत कम विषय छोड़े हैं,
जिन पर वह विचार नहीं कर सका है। हम ऐसी पुस्तक का स्वागत

करते हैं ।

मासिक 'विश्वमित्र' कलकत्ता ।

हमारे यह आलोचनात्मक साहित्य की अभी बड़ी भारी कमी है । और फिर अनेक हिन्दी-प्रेमी तो प्राचीन कवियों की और ध्यान तक नहीं देते । श्री शिखरचन्दजी जैन 'साहित्य रत्न' ने सूर पर एक निबन्ध लिखकर इसी कमी की पूर्ति करने का प्रयत्न किया है ।

सबसे पहले लेखक ने सूर के ऐतिहसिक स्थान को स्पष्ट करने की चेष्टा है । हिन्दी की उत्पत्ति, उस समय की राजनैतिक अवस्था, सूर के पहले की धार्मिक स्थिति, रामानुज और उनका वैष्णव सम्प्रदाय, कबीर और विद्यापति का सूर पर प्रभाव—इन सभी का सूक्ष्म विवरण लेखक ने दिया है । इसके पश्चात् अनेक दृष्टि-कोणों से सूर साहित्य पर विचार किया है । सूर पर कोई भी आलोचना उनके संगीत-ज्ञान पर विचार किये बिना अधूरी है । लेखक ने गीति काव्य के इस आवश्यक स्तम्भ पर भी उचित प्रकाश डाला है । इसके बाद सूर-सारावलि, साहित्य लहरी और मूरसागर का निरूपण आता है । सूर की शैली और रसों का भी सम्यक् अध्ययन किया है । अन्त में सूर की भक्ति पर प्रकाश डालते हुए, लेखक ने निबन्ध समाप्त किया है ।

पुस्तक का सुन्दर प्रबन्ध हमें मौलिकता की शिकायत का अवसर नहीं देता । आचार्य प० रामचन्द्र शुक्ल की भ्रमरगीत-सार की भूमिका के पश्चात् सूर पर आलोचना के सम्बन्ध में हमारी दृष्टि श्री शिखरचन्द जैन ही पर जाती है ।

'सम्मेलन-पत्रिका', प्रयाग ।

हिन्दी में सूरदास के सम्बन्ध में आलोचनात्मक ग्रन्थों का अभाव है । इस ग्रन्थ में लेखक ने सूरदास तथा उनके साहित्य के सम्बन्ध में एक अध्ययनपूर्ण आलोचनात्मक निबन्ध लिखा है । लेखक ने सूरदास के सम्बन्ध में लिखने के पूर्व सूर के पहले की राजनैतिक, धार्मिक, सामाजिक और साहित्यिक अवस्था पर भी संक्षेप में प्रकाश डाला है । सूर-

दाम की कला पर मञ्चेप में अच्छा विवेचन किया गया है। मगीत को लेकर सूर के सम्बन्ध में जो चर्चा की गई है, वह पर्याप्त नहीं। लेखक का कहना है कि तुलसीदास पर सूरदास का प्रभाव पड़ा था, परन्तु हमें यह बात ठीक नहीं जान पड़ती। लेखक महोदय स्वयं तुलसी की प्रतिभा को सूर से अधिक उत्कृष्ट समझते हैं। लेखक का यह कथन है कि मोरा ने कृष्ण की उपासना पति-रूप में की, परन्तु मोरा में परकीया के गुण किम सीमा तक थे, इस पर आपने प्रकाश नहीं डाला। मतिराम, रसखान, रत्नाकर, हरिऔध के सम्बन्ध में लेखक ने सूर का जो प्रभाव बताया है, उसमें हम सहमत नहीं। मतिराम की भाषा सूर की भाषा से अधिक उत्कृष्ट और रसखान का हृदय सूर की भाँति ही प्रेम में मगन हो जान पड़ता था, परन्तु उनकी उक्तियों में अपनापन है विशेषता है। रत्नाकर और हरिऔध ने भी इस युग के अनुरूप अपने विचार व्यक्त हैं।

सूर के वात्सल्य वर्णन पर लेखक ने अच्छा प्रकाश डाला है। बाल लीला पर भी विस्तृत आलोचना है। सूर के विप्रलम्भ शृंगार के मयध में भी लेखक ने काफी विचार किया है। पुस्तक में लेखक ने कई स्थलों पर काव्य-शास्त्र की प्राचीन परिपाटी से अच्छी तरह से विचार किया है फिर भी आलोचना को शास्त्रों के जाल से बचाने की काफी चेष्टा की गई है। स्थान-स्थान पर लेखक ने उदाहरण भी अच्छे दिये हैं, पुस्तक मध्यमा तथा साहित्यरत्न के विद्यार्थियों के काम की है।

'वीणा', इन्दौर।

सूरः एक अक्षयिनी

मुस्लिम आक्रमण को हिन्दी का बीज-वपन एवं पृथ्वीराज के
 पतन को हिन्दी विकास का प्रारम्भ हम साधारणतया मान सकते हैं ।
 क्योंकि सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में सिन्ध पर मुसलमानों के आक्रमण
 होने लगते हैं । लगभग इसी समय पृथ्वी अथवा
 पुंड्र नामक किमी कवि का होना पाया जाता है
 तथा पृथ्वीराज के पतन पर महाकवि चन्दबरदाई
 इसी समय 'पृथ्वीराज रासो' लिखना आरम्भ करते हैं । यो चाहे हिन्दी
 भाषा का प्रारम्भ सातवीं शताब्दी के बजाय ग्यारहवीं से माना जाय;
 किन्तु यह मानने में कोई हानि नहीं है कि हिन्दी का बीज-वपन अवश्य
 सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हो चुका था । हिन्दी-भाषा की वह
 गर्भविस्था थी । उस समय काल के गर्भ में ही उसके अंग-प्रत्यंग पुष्ट
 हो रहे थे । गर्भविस्था में किमी शिशु की रूप-रेखा नहीं देखी जा
 सकती । केवल अनुमान, अनुभव और ज्ञान द्वारा ही उसका परिचय

प्राप्त किया जा सकता है। किसी भी भाषा के लिये कोई भी ऐसा निश्चित समय निर्धारित नहीं किया जा सकता, जहाँ से उसका प्रारम्भ माना जा सके। किसी एक पूर्व भाषा का रूप विकृत हो जाता है और नयी भाषा की रूप-रेखा उसी विकृतावस्था में से उद्भूत होती जाती है। गनै शनै, एक धारा के समान जब वह पार्वतीय विषम मार्ग समोप्त कर चुकती है, तब मैदान पर उसका उद्गम स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगता है। अतएव सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध को हिन्दी का बीज-वपन-काल मानना अनुचित नहीं है और ग्यारहवीं शताब्दी से हिन्दी-भाषा के विकास का प्रारम्भ मानना तो निश्चित ही है।

हर्षवर्धन ही अन्तिम हिन्दू सम्राट् अथवा चक्रवर्ती महाराजा थे जिनका आधिपत्य समस्त उत्तरापथ पर था। उनके निधन से समस्त भारत में एक प्रकार का अराजकता फैल गई। उनके पश्चात् कोई भी

सूर के पहिले की राजनैतिक अवस्था

सार्वभौमिक हिन्दू सम्राट् न हुआ। महमूद गजनवी के आक्रमण के पहिले केवल राजपूत राजागण ही छिन्न भिन्न रूप में उत्तर भारत

का राज्य संचालन कर रहे थे। उनमें भी फूट पूर्ण-रूप से व्याप्त थी। वे छोटे छोटे राज्यों में ही नहीं बंटे थे, किन्तु पारस्परिक कलह ही में अपना गौरव समझते थे। अपने पूर्वजों के समान न तो घासिक भाव ही प्रधान था और न राजनीति ही में उनकी कुछ विशेष गति थी। ऐसा मालूम पड़ता है कि इस समय के थे राजागण राजनीति के सूक्ष्म तत्वों एवं व्यावहारिक राजनीति की चालों से ही पूर्ण अनभिज्ञ न थे, प्रत्युत वे राजनीति के क, ख, ग को भी भुला चुके थे। वे अपना एक मात्र धर्म केवल समय-समय पर जैसे कन्या हरण, विवाह, शरणागत रक्षा आदि के अवसरों पर सौर्य-प्रदर्शन ही समझते थे। इसका फल यह हुआ कि जहाँ उनमें आत्मदल, अहिंसा, त्याग एवं प्राण-समर्पण की

भावनाओं की प्रबलता होनी चाहिये थी। वह सगठन के अभाव, दुराग्रह, अपनी राजनैतिक चालों एवं कूटनीति की अनभिज्ञता के कारण वे पारस्परिक कलह में दत्तचित्त हो अपनी शक्तियों को शनैः शनैः क्षीण कर रहे थे। परिणामतः जो हिन्दू जाति हूण, कुशन सहस्र बर्बर जातियों को आत्मसात कर सकी, वह क्षणिक धार्मिक आवेश से मदोन्मत्त मुस्लिम आक्रमणकारियों का सामना करने में असमर्थ रही। जीवन का इस समय नितान्त अभाव हो रहा था। नारियों ने जीहर में प्राण विसर्जन कर अपने गौरव की रक्षा की पर वे पुरुषों की सूखी नसों में उष्ण रक्त प्रवाहित न कर सकी, क्योंकि उन्हें मुक्ति-मार्ग का कटक समझा जाता रहा था और वे स्वयं भी अपनी सत्ता का अनुभव नहीं कर सकती थी। तत्कालीन जनता में कूप-मडूकता की भी कमी नहीं थी। ऋषि-मुनियों के देश में अज्ञानाधकार का साम्राज्य था। इस समय तक भारतीयों ने अपनी विस्तृत चारदीवारी के बाहर जाना कम कर दिया था और फलतः उनमें जो जीवन से युद्ध करने की अपनी सस्कृति, सभ्यता एवं ज्ञान-दान देने की क्षमता थी, उसका ह्रास हो गया था। इन्हीं कारणों से इस्लाम के धर्मान्वि कट्टर अनुयायी भारतीयों को सरलता पूर्वक पोंदाफात कर सके। तो भी यह मानना ही पड़ेगा कि इस नैराश्य-पूर्ण समय में भी कही-कही आशा की किरण दिखाई पड़ जाती थी। अन्वकार में भी क्षीण प्रकाश मार्ग प्रदर्शित करता रहा और इसी आधार पर हिन्दू-जाति, सस्कृति एवं साहित्य की रक्षा हो सकी।

इस समय जनता के दुःख-सुख का किसी को ध्यान नहीं था। दुश्मन गाय के समान उसे जो शासक चाहता दुह लेता। फिर इस समय मुसलमान शासक यहाँ पर नये-नये ही आये थे। न तो वे यहाँ की आंतरिक परिस्थिति से परिचित थे और न युद्धादि से उन्हें इतना अव-

काग ही था कि वे उस पर ध्यान ही दे सकते । जगह-जगह कुशासन फैला हुआ था । मुस्लिम आक्रमणकारियों से सुदूर के प्रान्त अवश्य कुछ काल तक रक्षित रहे । दक्षिण कुश समय तक उनकी पहुँच के बाहर रहा; पर अलाउद्दीन के समय से उस पर भी आक्रमण किये जाने लगे । सम्राट हर्ष के निधन से भारत की जो दशा बिगड़ी, वह मुस्लिम आगमन से भी नहीं सुधरी, प्रत्युत उनरोत्तर अधिकाधिक बिगड़ती ही गई । मुसलमानों के आक्रमण से पहिले भारतीय राजा तथा प्रजा में साहस, ओज, आत्मबलिदान की भावनाएँ, शक्ति, युद्ध-प्रियता और महत्वाकांक्षाएँ थी । प्राचीन गौरव के पुनरुद्धार की उत्कट अभिलाषाएँ थी । किन्तु मुस्लिम राज्य-स्थापन के पश्चात् तो ये सद्गुण एक-एक करके काफूर हो गये । पहिले तो ये जातीय गुण थे, बाद में केवल वैयक्तिक सद्गुण ही रह गये । भारत में राष्ट्र थे, किन्तु प्राण नहीं, जीवन नहीं । मुहम्मदगोरी की विजय के समय पृथ्वीराज ही एक अकेला वीर नहीं था, अकबर की राजस्थान-विजय के समय केवल प्रताप ही एक वीर नहीं था । वीरता थी; जातीयता और विजय-कामना नहीं, वैराग्य था । आत्मबल का अभाव था । धीरे-धीरे निराशा अपना घर बनाती गई; राजाओं ने गुलामी ही को अपना मुक्तिमार्ग समझा ।

उधर जनता-जनार्दन भी शक्तिहीन हो चले । उनमें से भगवदश उड़ गया था । उन पर भी मुस्लिम आगमन का प्रभाव पड़े बिना न रहा । ग्राम पंचायत का सुख भोगनेवाली सीमित एकतन्त्री शासन (Limited monarchy) को स्थापित करने वाली वीर जाति की कोई बात पूछने वाला भी न था । जो जाति, जो ब्राह्मण विद्वान राजनीतिज्ञ वेणु को पदच्युत कर सके, वे मुस्लिम शासन की जड़ हिलाने में असमर्थ रहे । इसमें जितना दोष मुस्लिम आक्रमणकारियों का है, उतना ही भारतीयों की निर्बलता का भी । वे क्यों नतमस्तक हो गये?

क्यों पगधनीता का जूआ अपने कंधों पर धारण कर लिया ? अत्याचार किया तो उम अत्याचार को सहा क्यों ? सामूहिक रूप से क्यों अपने अधिकारों के लिये नहीं लड़े ? ऐसी भीषण परिस्थिति में हिन्दी का विकास प्रारम्भ और प्रभावित हुआ ।

ब्राह्मण विद्वान्, त्यागशील, मनस्वी एवं चिन्तनशील अवश्य थे, किन्तु उनमें उद्धतपन, आत्मगौरव-प्रवञ्चना, अत्यन्त हिंसावादिता, कटुता, कर्मकाण्डता, एवं अपनी समझ में किसी को कुछ न समझना, आदि दुर्गुण भी थे । बौद्धधर्म के उद्भव का यही कारण था । सम्राट् हर्ष के निघन तक बौद्धधर्म बढ़कर गिर चुका था और अपनी अन्तिम साँसे

ले रहा था । महात्मा बुद्ध के सिद्धांत अति उच्च थे । उनका व्यक्तित्व महान् था । वह व्यवहार्य भी था, किन्तु उनके अन्तिम काल में उसके भूत विद्वानों के हाथों में नहीं रहें थे । उनमें तपस्या ही का भाव अधिक रह गया था । बौद्ध भिक्षु साधारणतया ज्ञान प्राप्त कर कुछ बौद्ध धर्म का अध्ययन कर ही अपने को बड़ा समझने लगें थे जैसा कि आजकल के साधुओं में देखा जाता है । इसका साधारण जन-समाज पर इसी लिए प्रभाव भी खूब पड़ा, किन्तु साधारण जन-समुदाय राम-कृष्ण को नहीं भूला था और जब फिर से ब्राह्मण धर्म की प्रतिष्ठा हुई जनता उस ओर झुकी । बौद्ध धर्म के अनीश्वरवाद के सिद्धांतों को भी प्रश्रय मिल गया था; किन्तु जनता का आधार उसकी रक्षा करनेवाला, उसे सुख-आति देनेवाला, और दुःख में धैर्य बंधानेवाला केवल ईश्वरवाद का सिद्धांत ही है । चाहे हम ईश्वर का अस्तित्व न मानें, वह केवल कोरी कल्पना ही क्यों न हो; किन्तु साधारण जनता विद्वान् नहीं होती, उतनी ज्ञान-सम्पन्न भी नहीं हो सकती; अतएव उसके हृदय में सद्गुणों और साहस को प्रतिष्ठित करने के लिए ईश्वर को मानना अत्यन्त

आवश्यक है। फिर तात्कालिक ब्राह्मण विद्वानों ने बुद्ध को भी एक अवतार मानकर हिन्दू धर्म में मिला लिया। बौद्धों के समान अत्युक्ति-पूर्ण पुराणों की रचना कर डाली। जनता को और क्या चाहिये था? महात्मा बुद्ध में पूज्य भाव होते हुए भी हिन्दू-धर्म का पालन किया जा सकता था। इधर कुमारिल भट्ट और शंकराचार्य के तर्कों के सामने बौद्ध धर्म न ठहर सका। केवल विदेशों में ही उसे प्रथम मिल सका, क्योंकि उसके सिद्धान्त विदेशियों को नवीन मालूम हुए। भारत तो इन सिद्धांतों को भली भौति हृदयगम कर चुका था और उन्हें चरम सीमा तक पहुँचा भी चुका था।

ब्राह्मण विद्वान ईश्वर के अस्तित्व व वेदों में ईश्वरीय ज्ञान के न माने जाने से बहुत दुखी थे। अतएव कुमारिल भट्ट ने 'वेदों में ईश्वरीय ज्ञान है' का उपदेश दिया। उसने यज्ञ में हिंसा करना उचित ठहराया और इस प्रकार प्राचीन बातों का फिर से प्रचार किया, किन्तु जनता इसके लिए तैयार न थी और इसलिए उसके विचारों का स्वागत कुछ अधिक न हो सका। उस समय जनता शंकर को चाहती थी, उनके सिद्धान्तों को चाहती थी। अतएव उसने शंकर को उत्पन्न किया। कुमारिल भट्ट ने शंकर का कुछ मार्ग परिष्कृत कर ही दिया था। शंकर सन् ७८८ ई० में कुमारिल भट्ट के कुछ बाद ही पैदा हुए थे। शंकर ने पूर्ण अद्वैतवाद के सिद्धांत का, जो वेदोक्त था एवं बौद्ध मतान्वलम्बियों को भी अमान्य न था प्रचार किया। इसीलिए वे प्रच्छन्न बौद्ध कहलाये। उन्होंने आत्मा और परमात्मा को एक ही माना। उनका कहना था कि यह जगत मिथ्या है। इस तरह उनके सिद्धांतों का बौद्ध धर्म से भी कुछ साम्य था। वे ब्रह्म और वेदों को अमर मानते हैं। इसी समय बौद्धों के २४ बुद्धों, जैनो के २४ तीर्थंकरों के समान २४ अवतारों की भी कल्पना कर साम्य स्थापित कर लिया गया।

इसके पश्चात् दो-तीन शताब्दियों तक इन विचारों का प्राबल्य रहा और समस्त भारत में शंकर के अद्वैतवाद की प्रधानता रही। बारहवीं शताब्दी में फिर रामानुज ने विशिष्टाद्वैत एवं माध्वाचार्य ने द्वैतवाद का प्रचार किया। रामानुज जीवात्मा, जगत और ब्रह्म को एक ही मानते हैं। जीवात्मा और जगत ब्रह्म से ही निकले हैं, किंतु पृथक् होकर, विविष्ट गुणों से समन्वित होकर ये कार्य-रूप में पृथक्-पृथक् होते हैं। माध्वाचार्य जीव, प्रकृति और ईश्वर को भिन्न भिन्न मानते हैं।

इस समय तक मुसलमानों का न तो राजनीतिक और न धार्मिक ही कोई प्रभाव पड़ा था। किन्तु इसके पश्चात् भारतीय साहित्य, कला, संस्कृति एवं धर्म पर उनका प्रभाव स्पष्ट रूप से लक्षित होने लगा। मुसलमान लोग एकेश्वरवादी थे। उनमें सब बातें एकही थीं। एक खुदा; खुदा का एक पुत्र; मुसलमान-मुसलमान सब एक। शांति और विश्रुति में सब समय एकता उनकी नीति, न्याय और धर्म था। उनमें न कोई जाति थी, न कोई पथ। प्रारंभ में जबकि वे आये तब कोई दूसरा भाव था। धीरे-धीरे वह भाव बदलने लगा। अब सम्पत्ति हरण कर अपने देश को लौट जाने का भाव न था। इस समय तक वे अगणित हिन्दुओं को इस्लाम के झण्डे के नीचे ला चुके थे। कई हिन्दू स्त्रियों से विवाह कर गृहस्थ-जीवन व्यतीत करने लगे। एक-दूसरा आपस में मिलने लगा। लडाई-झगड़े का भाव धीरे-धीरे नष्ट होने लगा। उन्हें अब यह अनुभव होने लगा कि जब हमें यही स्थायी रूप से रहना है, तब हिन्दुओं से मेल किये बिना सुख और और आनन्द की प्राप्ति नहीं हो सकती। इसपर हिन्दू लोग अभी तक उन्हें लुटेरे और विदेशी समझते थे; परन्तु उन्हें यहां उन्होंने बसने देल विरोध करना छोड़ दिया। फिर भी उनकी प्रकृति,

उनका धर्म, उनका आचार-विचार अभी तक नहीं मिला था। दोनों जातियां शान्ति और सुख-पूर्वक रहें इसलिए इस बात की आवश्यकता थी कि दोनों का मेल-जोल बढ़े। दोनों आपस में एक दूसरे के महायक न हो तो न सही, पर कम से कम द्विरोधक तो न बने। उधर मुसलमान हिंसावादी थे, और इधर हिन्दू अहिंसाप्रिय। उनको अपनी शक्ति, सत्ता और कूटनीति पर विश्वास था, तो इनको अपने पूर्व गौरव, सस्कृति, उच्च विचार एवं सिद्धांतों और दर्शन का अभिमान था। राजा और प्रजा चाहे न मिल पावे, पर प्रता-प्रजा कैसे बिना मिल रह सकती है। ऐसे समय में मत्कवियों एवं महात्माओं ने अमृतवाणी की वर्षा कर अपने सदुपदेशों से भारत को ऐसा आग्लवित किया और ऐसा अमर प्रभाव उत्पन्न किया कि आज तक उसी की गूंज हमारे हृदयों में गूंज रही है।

रामानुज स्वामी ने श्री वैष्णव सम्प्रदाय स्थापित करके जो बीज बोया था, स्वामी रामानन्द ने उसे अपनी उदारता, गहनता एवं विद्वत्ता से इतना अकुरित, पल्लवित एवं पुष्पित किया कि उनके पश्चात् कवीर, नानक, दादू, रैदास, भीका साहब आदि अनेक महात्मा हुए। इन सबमें कवीर का स्थान सर्व श्रेष्ठ है। बाद के महात्माओं में से अधिकांश ने उन्हीं का अनुकरण किया। कुछ थोड़े-थोड़े परिवर्तन के पश्चात् इन्हीं की शिक्षा, उपदेश और सिद्धांतों को ग्रहण किया। इन सब मन्त कवियों में जो मूर के पहिले एवं कवीर के पश्चात् हुए, कवीर की ही छाप अंकित दिखाई देती है। यद्यपि देश के कोने-कोने से इन महात्माओं का उद्भव हुआ। कवीर साहब के पहिले, जैसा हम पहिले देख आये हैं, हिन्दू-गावि निराशा के गर्त में पूर्ण-रूप से जा चुकी थी। उनमें शारीरिक शक्ति का किसी प्रकार अभाव नहीं था। उनमें व्यक्तिगत साहस था। भिन्न भिन्न रूप से उनके प्रयत्न भी विदेशी आक्रमकों

को देव से बाहर करने के लिये हुए । फिर भी वे अपनी आँखों के सामने अपने धर्म का जिसे हिन्दू-जाति क्या प्रत्येक जाति प्राणों से प्यारा समझती है अपनी पूज्य मूर्तियों का अपमान देखते थे तो उन्हें अपने ऊपर बड़ी रलानि होती थी । ऐसे नैराश्य-पूर्ण एव आत्म विस्मृति के समय कबीर आदि महात्माओं ने निर्गुण भक्ति का संदेश भारत को देकर भारत का बड़ा उपकार किया है । यह सत्य है कि निर्गुण ब्रह्म इन्द्रियातीत है, पर उसका अस्तित्व मानना ही मुर्दा जाति को जीवनदान देना था । कबीर में बड़ी उच्चकोटि की प्रतिभा थी, यद्यपि वे पढ़े लिखे न थे । उनमें उच्चकोटि की लयन, जाति-हित प्रेरणा, मानव-प्राणी मात्र की भलाई की कामना थी, चाहे उनके शब्दों के ओज एव तीव्रता में हमें कुछ कटुता मिले । वे वेद उपनिषद् नहीं पढ़ सकते थे । वे वेदांगों में पारंगत विद्वान नहीं थे । उन्होंने साध्य-मीमांसा के ग्रन्थ नहीं पढ़े थे, किन्तु इनके तत्वों एव सिद्धांतों से वे अनभिज्ञ नहीं थे । उन्होंने बड़े बड़े विद्वानों, साधु-महात्माओं का ससर्ग किया था । वे बहुश्रुत थे । सत्य ही उनका व्यवसाय था । सुकार्य ही उनका भोजन था । कबीर ने हिन्दू मुसलमानों दोनों के ही दोषों का उद्घाटन किया है । उन्होंने रचनात्मक नहीं, प्रत्युत खडनात्मक मार्ग ग्रहण किया था । रचनात्मक कार्य तो आगे जाकर भूफी कवियों जायसी, सूर और तुलसी द्वारा होने वाला था और हुआ । प्रारम्भ में खडनात्मक कार्य ही शुरू किया जाता है । जब हम किसी पुरानी इमारत के स्थान पर कोई नवीन भवन का निर्माण करते हैं, तब हमें पहले उस पुरानी इमारत को नष्ट करना ही पड़ता है । कबीर के पहिले हिन्दू-समाज का भवन जो हजारों वर्ष का पुराना हो गया था, वह समय-समय पर कुछ स्तम्भ लगा, कुछ बल्लियाँ लगा, सुधारकर या कई प्रकार के टंके लगाकर रहने योग्य बना लिया गया था । हिन्दू-समाज की दशा उस समय भिखारी की गुदड़ी के

समान थी। ऐसी अवस्था में कबीर के जैसी आत्मा ऐसे भवन में रहना स्वीकार कैसे कर सकती थी? उसने उस प्राचीन भवन को जितनी शीघ्रता से हो सके, गिराना आरम्भ किया। वह कभी पूर्व की दीवाल गिराती, कभी पश्चिम की। कबीर ने हिन्दू-मुसलमान दोनों के बाह्य आडम्बर की तीव्र निन्दा की थी। मुसलमानों के गोजा, नमाज आदि की एवं हिन्दुओं के जप, तप, माना आदि की। उन्होंने केवल आतमिक सत्य ज्ञान की ही प्रधानता बतलाई। इनकी इस कटुता के परिहार का थोड़ा प्रयत्न प्रेम मार्गी सूफी कवियों ने किया; किन्तु समाज पर उनका इतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना कबीर आदि सत कवियों का। यद्यपि सत कवियों से प्रेम-मार्गी सूफी कवियों में साहित्यिकता अधिक है। इस प्रकार कबीर ने अपने खरे-तीखे उपदेशों से सूर और तुलसी के सगुण भक्ति के मार्ग की काट-छोट कर उसे परिष्कृत कर दिया। यद्यपि प्रतिभाशाली व्यक्ति के लिये सब बातें अलौकिक रहती हैं, तथापि यह कहना ही पड़ेगा कि कबीर की प्रतिभा के आधार से उठकर वह सगुणोपासना चरम कोटि (Climax) पर पहुँचा दी गई, जहाँ से कि हिन्दी-साहित्य का ढलाव प्रारम्भ हुआ। हाँ यह अवश्य था कि अपने-अपने समय में एवं अपने-अपने क्षेत्र में सूर और तुलसी की प्रतिभाएँ उच्चतम थी।

खेत में जब बीज बोया जाता है, तब तत्काल ही उसके अंकुर नहीं निकल आते हैं। वह भूमि के अन्दर रचना-पचता है और एक समय तक हमें दिखाई नहीं देता है। उसी प्रकार हिन्दी-भाषा का बीजारोपण सूर के पहिले हिन्दी-भाषा और साहित्य का विकास सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में हो गया था, किन्तु तीन-चार शताब्दी तक हमें उसका कुछ रूप दिखाई नहीं दिया। पर आरम्भ में वर्षा हो जाने के पश्चात् जैसे उसके अस्पष्ट

अकुर दिखाई देते हैं, उसी प्रकार बारहवीं शताब्दी में हिन्दी-भाषा के स्पष्ट अकुर हमें दुबे पचोली जानकीदास एव दुबे पचोली हंड-मराय के परवानों में दिखाई देते हैं।

इन परवानों के देखने से ज्ञात होता है कि प्रथम डिगल एव द्वितीय पिगल भाषा में लिखा गया है। ये करीब-करीब एक ही समय के हैं। अतएव ज्ञात होता है कि भाषा के दोनों प्रकारों का विकास करीब-करीब साथ ही हुआ। एक बात पर ध्यान जाता है, वह यह कि प्रथम में पूर्ण विरामादि चिन्ह नहीं और द्वितीय में हैं। इससे प्रथम राजस्थान की ओर बोली जानेवाली बोली या असाहित्यिक भाषा है व द्वितीय उस समय की बुद्ध साहित्यिक भाषा। महाकवि चन्द ने इसी द्वितीय भाषा में अपना महाकाव्य रचा। चन्द केवल राजाओं के गुण गान करने वाला भाट नहीं था। वह साहित्यज्ञ और वीर भी था। उसकी भाषा में कितने ही दोष कोई क्यों न निकाले, किन्तु यह कहने के लिए हमें बाध्य होना ही पड़ता है कि उस काल का वह सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक एव परमोत्तम रचनाकार है। उसकी रचनाएँ यह बताती हैं कि हिन्दी-भाषा का विकास उसके समय तक कितना हो गया था। यह तो निस्संदेह कहा जा सकता है कि युद्ध-वर्णन जिस विस्तार के साथ, सर्वांग-पूर्ण उसने किया, वैसा आज तक कोई कवि नहीं कर सका। इसका कारण स्पष्ट है। उसने युद्ध देखे ही न थे; युद्ध लड़े थे। अतएव युद्ध-वर्णन के वह सर्वथा योग्य है। भाषा के विकास को देखने से स्पष्ट ज्ञात होता है कि चन्द के समय में भाषा अपना अपभ्रंश का परिधान उतारकर नवीन वस्त्र धारण कर रही थी। उसके काव्य का कुछ अंश प्राकृत से एव-कुछ अंश मूर के समय की हिन्दी से मिलता है। संभव है यह पीछे से जोड़ा हुआ अंश हो। किन्तु इस समय तक हिन्दी-भाषा में वह माधुरी नहीं आई थी, जिसका एकमात्र श्रेय मूर और तुलसी को

है। जैसा कि कुछ समय पहिले खड़ी बोली के लिए कहा जाता था। इसलिए उस समय के कई संस्कृतज्ञ विद्वान् कदाचित् भाषा में काव्य-रचना करने में अपना गौरव नहीं समझते थे। गौरव समझना तो दूर, वे इसमें अपनी अल्पज्ञता समझते जैसा कि खड़ी बोली के सबब में अंग्रेजी भाषा के विद्वानों के विचार थे। बिल्कुल यही परिस्थिति उस समय थी।

अमीर खुसरो की रचना यद्यपि गद्य का विकास बताती है, तथापि वैसी भाषा मुस्लिम-प्रभाव-गत उत्तरी प्रांत विशेषकर मेरठ के आस-पास ही अवश्य बोली जाती रही थी, पर वह उस समय तक व्यापक नहीं हुई थी।

इसके पश्चात् अब कुछ बिहारी भाषा के सम्पुट के साथ विद्यापति की सरस लहरी में हिन्दी-साहित्य गोते लगाने लगता है। यहाँ एक दूसरी ही छटा देखने को मिलती है। इनकी भाषा यद्यपि भाषा के विकास का समुचित रूप प्रदर्शित नहीं करती है, क्योंकि इन की भाषा मैथिल है जिस पर हिन्दी से अधिक साम्य होते हुए भी बंगला का भी प्रभाव लक्षित होता है भाषा पर ही नहीं, साहित्य, कहने का ढंग (शैली नहीं), विचारणा एवं मधुरता पर भी।

कबीर की भाषा साहित्यिक नहीं और न इन्होंने उसे साहित्यिक बनाने का प्रयत्न ही किया है। वे तो जब चाहते या जो भाव उनके हृदय में आते, उन्हें खरी, सीधी, सच्ची, बिना अच्छे बुरे का खयाल किये कह डालते। भला उन्हें भाव के आगे भाषा की क्या जरूरत थी? निर्गुण के आगे सगुण की उपासना से उन्हें क्या मतलब था? निर्णय केवल ज्ञान और भाव पर अवलंबित है। सगुण

भावुकता, सरसता पर । इसी का प्रभाव उनकी भाषा पर भी पड़ा है । फिर उनके समय में तो भाषा रूपी झरना सुविस्तृत सरिता नहीं बना था । कवीर ने भी उसे स्वतन्त्रता पूर्वक बढने दिया । उसके प्रवाह को रोका नहीं । उसके किनारे घाट बौध उसे मनोरम बनाने की चेष्टा नहीं की । इसीलिए यहाँ भाषा का झरना बहुत तेज बहता है । पर्वत से बहती आई पाषाण-गिलाओ के खण्ड अभी तक उसमें दिखाई दे रहे हैं । और कवीर तो उपदेशक थे, साहित्यिक नहीं । तत्कालीन भिन्न-भिन्न स्थानों पर बोली जाने वाली प्रचलित भाषा में ही उन्होंने अपने उद्गार प्रकट किये हैं । अतएव उनकी भाषा में हम हिन्दी-भाषा के विकास के चिह्न पाते हैं और यह देखते हैं कि अब उसने अपना अपभ्रंश का चोला बिलकुल उतार दिया । यह कुछ प्रौढ़ हो चली थी, शरीरागो की दृष्टि से, वय की दृष्टि से नहीं; पर थी अभी वह अल्हड़ बालिका ही । ऐसी अवस्था में कवीर से शुद्ध साहित्यिक भाषा की आशा रखना व्यर्थ है । पर स्थान-स्थान पर उसके अगो से भाषा में ओज-रूपी दीप्ति की प्रभा फूट-फूटकर निकल रही है ।

हिन्दी-भाषा के समान हिन्दी-साहित्य भी अभी तक पूर्ण विकसित अवस्था तक नहीं पहुँचा था । सातवीं शताब्दी में जिस अलंकार ग्रन्थ का होना बताया जाता है उसका अवतरण अश भी अप्राप्य है । दो-तीन वर्षों तक, उस समय, प्राकृत, संस्कृत एवं अपभ्रंश भाषा के साहित्यों का ही प्राबल्य रहा । बाद में ग्यारहवीं शताब्दी में तत्कालीन वीरों पर अवश्य प्रचुर साहित्य मिलता है । जैसे विजयपाल रासो, नरपति नाह का वीसलदेव रासो, पृथ्वीराज रासो आदि जिनमें शृंगारिक भावों का अवलम्बन कर वीरों की यश-गाथा गाई गई है । वह समय ही ऐसा था जब कि वीर रस-समन्वित काव्य की आवश्यकता थी और इस साहित्य ने बहुत कुछ अंशों में उसकी पूर्ति की भी । शृंगार का जो

पुट इस साहित्य में दिया गया, वह भी तत्कालीन शृंगारिक मनोवृत्ति का ही परिचायक है कि उस समय के वार भी शृंगारिक प्रवृत्ति को एक ओर रख या केवल देवभक्ति की भावनाओं से ही वीरता-प्रदर्शन नहीं किया करते थे ।

इसके कुछ समय पश्चात् ही विद्यापति की सरस लहरी और कबीर की प्रबल धारा में हिन्दी साहित्य लहराता रहा । विद्यापति ने जो माधुर्य, जो सरसता, जो कोमल कान्ति शब्द रचना का प्रवाह बहाया, वह अप्रतिम है । पर उनकी रचनाओं में संस्कृत और बिहारी भाषाओं का पूर्ण प्रभाव लक्षित होता है । इसीलिए उनके साहित्य के प्रभाव की धारा पश्चिम की ओर न आकर पूर्व की ओर जा निकली और उसका प्रभाव हिन्दी-साहित्य पर कम और वग-साहित्य पर अधिक पड़ा । पर यह तो कहना ही पड़ेगा कि सूर पर विद्यापति के साहित्य का पूरा पूरा प्रभाव पड़ा है । सूर चाहे विद्यापति या उनके काव्य में परिचित न रहे हो, पर यह अवश्य था कि अप्रत्यक्षरूप से विद्यापति की भावनाएँ सूर के हृदयाकाश में मँडरा रही थीं । विद्यापति की अस्लीलता संस्कृत-कवियों की परम्परा से आई और इसी से सूर को भी इतना साहस हो सका कि राधा-कृष्ण के अस्लील प्रेम को भी वे अपने भक्ति प्रवाह में बहा ले जा सके । अतएव सूर-साहित्य के अध्ययन के पहिले विद्यापति का अध्ययन भी एक आवश्यक बात हो जाती है ।

जिस प्रकार प्रत्यक्ष या परोक्षरूप से विद्यापति के साहित्य ने कोमलता, सरसता, माधुर्य, सयोग शृंगार से ओत-प्रोत भावनाएँ, सजीव वर्णन दिये, उसी प्रकार कबीर ने भी सूर-साहित्य को ओज, निर्भीकता, साहस, उद्दण्डता, कुछ-कुछ अंशों में छिछलापन और मत्थ कथन देने में कभी नहीं की । क्योंकि कबीर के साहित्य में इन्हीं गुणों की प्रचुरता पाई जाती है । कबीर के साहित्य का प्रचार भी साधारण जनता में काफी हो चुका था । इस प्रकार हम देखते हैं कि विद्यापति

के साहित्य ने सूर की आत्मा बनाई तो कवीर ने शरीर, किन्तु पृथक्-पृथक् । सूर ने जैसा आगे चलकर हम देखेंगे, इन दोनों का सम्मिलन करने में अपनी प्रतिभा का कमाल दिखाया पर साथ ही उनके कुछ दोष भी उनमें आ गये, जो उन्होंने तुलसी के सुधार के लिये छोड़ दिये ।

सूर साहित्य सागर अगम है । उसकी थाह लेना कठिन है; किन्तु कुछ आवार लौह स्तम्भ ऐसे हैं या उन आधारों की लौह-ज्जरीर ऐसी हैं जिसके सहारे हम कुछ समय तक उसमें स्नान कर आनन्द

विष्णु, वैष्णव धर्म
तथा उसके सिद्धांत

उठा सकते हैं । राजनैतिक अवस्था, धार्मिक परिस्थिति एवं हिन्दी भाषा एवं साहित्य के विकास हरी तीन आधारों के द्वारा हम

उस सागर के किनारे पहुँच चुके हैं, किन्तु अब उसमें स्नान तब तक नहीं कर सकते जब तक हम (१) विष्णु, वैष्णव धर्म एवं बल्लभाचार्य (२) संगीत (३) एवं भक्ति-रूपी तीन आधारों का सहारा और न ले लें । नीचे हम इन्हीं तीन विषयों पर विवेचन कर सूर-साहित्य में प्रवेश करेंगे । इन पर विवेचन किये बिना सूर-साहित्य को समझना बड़ा कठिन है क्योंकि इनका और सूर-साहित्य के परिचय का घनिष्ट सम्बन्ध है ।

वैदिक साहित्य में जितना उल्लेख हमें शिव पर मिलता है, उतना विष्णु पर नहीं । इससे ज्ञात होता है कि उस समय शिव का विष्णु से कहीं अधिक महत्व था । कहीं-कहीं तो विष्णु शिव के विरोधी शक्ति से दिखाई देते हैं । पर प्रारम्भ में विष्णु सूर्य के अवतार माने गये हैं और इनका महत्व किसी भी अन्य देव से कम नहीं समझा गया है । संहिताओं में विष्णु का विशेष और कई बार उल्लेख आया है । संहिताओं के समय में विष्णु का महत्व बढ़ गया था और शिवादि अन्य ईशों से भी अधिक उनका सम्मान था । वे विश्व के एकमात्र अधीश्वर सृष्टि कर्ता माने जाते

इसमें ऐसा ज्ञात होता है कि विष्णु और शिव के पूजकों में जिस प्रकार सूर के समय और उसके भी कुछ पहिले कलह और विवाद था वही, उसी प्रकार का कलह और विवाद वैदिक काल में भी रहा होगा। इसीलिए कभी हमें अन्य ग्रन्थों में भी, शिव का महत्व और महात्म्य अधिक मिलता है और कभी विष्णु का। इससे जनता की तात्कालिक मनोवृत्ति का परिचय मिलता है। इसके पञ्चात द्वाहाण-ग्रन्थों में अवतार विषयक विचार स्पष्ट नहीं ज्ञात होते। कदाचित् उस समय उनके अवतार माने जाने का विचार उत्पन्न हो गया होगा, किन्तु प्रचार न हो पाया होगा या तात्कालिक जनता उस विचार को कुछ महत्व न देती रही होगी, जैसा कि आगे चलकर हम पुराण ग्रन्थों में देखते हैं। आजकल गांधीजी जिस प्रकार अवतार नहीं माने जाते, पर उनका महत्व किसी भी अवतार से कम नहीं है और जनता के हृदय में एक अस्पष्ट भावना ऐसी दिखाई देती है कि आगे चलकर सम्भव है वे अवतार समझे जाने लगें; वैसी ही परिस्थिति उस समय भी दिखाई देती थी। उसके पञ्चात वामनावतारवाली कथा पर ध्यान जाता है, जहाँ वे राजा बलि से तीन पग में समस्त वसुधा को माँगकर इन्द्र का कष्ट निवारण करते हैं। ऐसा ज्ञात होता है कि इन्द्र अवश्य उस समय में कोई बड़ा वैभवशाली आर्य राजा रहा होगा और बलि तो स्पष्ट रूप से अनार्य राजा-सा ज्ञात होता है। वैदिक काल में इन्द्र तो सब देवताओं (Gods) में श्रेष्ठ समझा गया है और जैसी दुर्गति इन्द्र की बाद में मिलती है, उसका रच भी आभास पहले दिखाई नहीं देता। बार-बार इन्द्र की सहायता के लिये भगवान् आते हैं और वह किसी से पराजित होता है तो उसकी सहायता की जाती है। यहाँ तक कि भले-बुरे का विचार छोड़कर भी उसे क्षमा प्रदान की जाती और सब प्रकार से उसकी सहायता की जाती है। दधीचि तक अपनी हठिर्यो उसे बर्ज

वनान के लिये दे देते है । इससे उक्त कथन की पुष्टि होती है कि वह अवश्य कोई आर्य राजा रहा होगा, जिसकी सहायता ऋषि-मुनि समय समय पर सब प्रकार से किया करते थे । बाद में आर्य और अनार्यों के मिलन से अथवा उनमें पारस्परिक भेद भाव के मिट जाने से उसका महत्व बहुत कम हो गया । आजकल की राजनैतिक भाषा में यह कहा जा सकता है कि यह अनार्यों का प्रोपेगेंडा था, जिसने इन्द्र को इस पद पर ला पटका पर जनता अवश्य उस वैदिक विचार को भूल गई थी, नहीं तो इन्द्र की जो एक समय अत्युच्च पद पर था दुर्गति न हुई होती । वामनावतार में विष्णु त्याग के अवतार के रूप में आये हैं । इसके पश्चात् के ग्रन्थों में विष्णु पर कृष्ण के रूप में जो आपत्ति आई है उसका वर्णन मिलता है, किन्तु उस समय तक विष्णु प्रमुख देव नहीं माने गये थे और न अवतार ही की कल्पना की गई थी । अभी जो तैत्तिरीय आरण्यक प्रकाशित हुआ है उसके देखने से ज्ञात होता है कि इस समय से भी वे कुछ अंशों में अवतार माने जाने लगे थे । महाभारत में विष्णु इस अवतार के सम्मान से विभूषित हो

इसी कथन की पुष्टि अशोक-वन एवं उसकी भूमिका तथा कतिपय अन्य ग्रन्थों से भी, जो दक्षिण भारत में लिखे जा रहे हैं, होती है । आज से ७, ८ वर्ष पहिले मैंने इन विचारों को व्यक्त किया था और आज मैं देख रहा हूँ, राम-रावण के सम्बन्ध में भी वही विचार-वारायें भारतीय साहित्य में विलोडित हो रही हैं । राम का महत्व कम और रावण का अधिक प्रचारित किया जा रहा है । अखिल भारत की एकता की दृष्टि से रावण का महत्व बड़े इसमें कोई हानि नहीं । किन्तु दोष-रोपण के स्थान पर समन्वय की भावना का होना आवश्यक है ।

—लेखक

गये । यहाँ एक विशेष बात ध्यान में रखने की यह है कि उस समय तक एक ही स्थान को छोड़कर कही कृष्ण का नाम नहीं आया था; पर यहाँ वे उसी विष्णु के अवतार के रूप में दिखाई देते हैं और इस समय कृष्ण एक प्रमुख और लोकप्रिय व्यक्ति हो जाते हैं जिनका वेदों में बिलकुल अस्तित्व ही न था । महाभारत में विष्णु का उतना ही वर्णन मिलता है जितना कि कृष्ण के लिए आवश्यक है या कृष्ण के अवतार कहलाने के लिए उचित है । अभी तक इन्द्र ही एक बड़े पूजा योग्य देव के रूप में सम्मानित था जैसा कि गोवर्धन पर्वत के उठाने की कथा से विदित होना है । देवकी-पुत्र कृष्ण का वर्णन केवल एक बार वैदिक साहित्य में आता है । वहाँ वे एक ह्यषि के शिष्य के रूप में ही प्रदर्शित किये गये हैं । विक्रम की दो शताब्दी पूर्व से हम कृष्ण को नाटक के नायक के रूप में पाते हैं । इसके भी लगभग सौ वर्ष पूर्व कृष्ण यूनानी देव हरक्यूलीज के समान पूजित हुए जात होते हैं, जैसा कि मेगस्थनीज ने लिखा है कि वह गंगा के किनारे पूजा जाता है । उपर्युक्त कथन से ज्ञात होता है कि विष्णु का मत ज्यादा प्राचीन नहीं है । [अधिक प्राचीनता में शिव ही की महिमा अधिक है । शिव का बार-बार उल्लेख भी है ।] ब्राह्मण ग्रंथों ने ही इसका प्रचार किया है । विष्णु का नाम केवल कृष्ण के सम्बन्ध ही में आता है जो एक कुल-देवता थे । एक राजपूत के कुल-देवता भी कृष्ण माने गये हैं ।

धीरे-धीरे विष्णु का महत्त्व बढ़ता गया । उनका अस्त्र 'चक्र' और वाहन 'गरुड़' बनाया गया । यह भी माना जाने लगा कि वह अपनी पत्नी श्री या लक्ष्मी के साथ जो कि सुन्दरता, आनन्द एवं विजय की देवी मानी जाती थी वैकुण्ठ में निवास करते हैं । कही कही धीरे-धीरे विष्णु ब्रह्मा का कार्य करते हुए भी दिखाई देते हैं । नारायण से भी जो शेष या अनन्त कहलाने थे और बहुत प्राचीन देवता थे इनका

अब सम्बन्ध ही जाता है और ये हिरण्यगर्भ कहलाये जाने लगते हैं । साथ ही साथ वे सृष्टि-कर्त्ता भी मान लिये जाते हैं और इस समय उन का पद सर्वोच्च ही नहीं किन्तु देवता से परमात्मा का हो जाता है जहाँ वे अपनी इच्छानुसार सृष्टि-रचना एवं प्रलय या महाप्रलय के कार्य में प्रवृत्त होते हैं । जैसा कि इस वर्णन से ज्ञात होता है कि जब उनकी इच्छा सृष्टि-रचना की हुई तब उनकी नाभी से एक कमल निकला और उससे ब्रह्मा की उत्पत्ति हुई । यही से हम विष्णु को ससार के कष्ट-निवारणार्थ पृथ्वी पर अवतार के रूप में जन्म लेते हुए देखते हैं । ऐसा कई बार हुआ है । कृष्ण के रूप में उनका बहुत महत्वपूर्ण अवतार हुआ है, जहाँ वे गीता में यह प्रसिद्ध श्लोक कहते हैं

“यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥”

यही अवतारवाद का सिद्धान्त है । यह केवल वैष्णव धर्म की ही विशेषता नहीं है, वस्तुतः यह भारत के धार्मिक विकास को स्पष्टतया बताता है । इसका परिणाम यह हुआ कि यह जनता की इच्छा पर निर्भर रहा कि वह एक परमात्मा को माने या अनेक को । इससे अभी तक जो अनेक परमात्मा पूजे जाते थे उनमें साम्प्रदायिकता स्थापित किया गया और जो कटु विरोध फैला हुआ था वह मिटाया गया । इस प्रकार प्राचीन के स्थान पर नवीन की सृष्टि हुई ।

जनता के लिए यह आवश्यक भी था क्योंकि जनता तो केवल अंध-विश्वास और परम्परा को माननेवाली होती है । जैसा उसका नियंत्रण किया जाय वसी ही चलने को वह तत्पर रहती है । अब कोई एक ईश को माने या अनेक को कोई रोक-टोक नहीं थी और इससे जनता में कई

प्रकार की पूजाएँ प्रचलित हो गई थी। इसी का बहुत आगे यह परिणाम हुआ कि जब प्राकृत का स्थान देश-भाषाओं ने ग्रहण किया तब यहाँ अनेक मत, सिद्धान्त और पंथ फैले। पहले-पहल इसका कुछ विरोध अवश्य हुआ और उनमें कुछ धार्मिक जोश भी दिखाई दिया किन्तु बाद में सब प्रभाव कम होता गया और ये सब चाराएँ बनकर विशाल हिन्दू-धर्म के महासागर की ओर बहती दिखाई देने लगी।

वल्लभाचार्यजी का जन्म एक तैलंग ब्राह्मण के यहाँ सम्भवतः १५३५ (सन् १४७८ ई०) में वैशाख कृष्ण ११ को हुआ था। इनके सम्प्रदाय के लोग इन्हे अग्नि से उत्पन्न मानते हैं। भक्तमाल में इनके विषय में लिखा है कि ये विष्णु स्वामीजी के सम्प्रदाय के प्रमुख आचार्य और भक्त थे और गोलोक से वात्सल्य, निष्ठा और भक्ति का प्रचार करने के लिए अवतरित हुए थे। इन्होंने भगवान की मूर्ति की स्थापना कर भगवत्-भक्ति की प्रेरणा लोगों से की और अपना एक नवीन मार्ग, जो कि पुष्टि मार्ग कहलाता है, चलाया, इनका यह सेवा कार्य ऐसा था कि लोग स्वयं ही इसकी ओर आकर्षित हो जाते थे। इन्होंने भगवान के बाल स्वरूप ही की विशेष भक्ति की है।

इनका कहना यह था कि भक्त भगवान की जिस रूप से आराधना करता है भगवान भी उसे उसी प्रकार परम पद पर अधिष्ठित करते हैं वल्लभाचार्यजी को बाबा नन्द माना है। पर प्रश्न यह उठा कि यशोदा किसको समझा जाय क्योंकि कृष्ण की भक्ति के लिए स्त्री पुरुष दोनों की ही आवश्यकता थी। अतएव एक ब्राह्मण कन्या से, इनका पाणिग्रहण कराया गया। इनसे इनको विठ्ठलदास नामक पुत्र पैदा हुआ। यद्यपि ये राविकाजी को कृष्ण की परम प्यारी समझकर विशेष रूप से उन्हीं की पूजा करते हैं किन्तु श्रीकृष्ण को भी पूर्ण ब्रह्म सच्चिदानन्द समझा जाता है। भगवान के बाल-रूप के लिए इन लोगों में बड़ी निष्ठा रहती है।

ये आँगन को घर से ऊँचा नहीं करते इस कारण कि लड़का चलते समय
 कही गिर न जाय। भगवान के शयन के समय जोर से बोलते नहीं
 इसलिए कि उनकी निद्रा भग्न न हो जाय। इस समय कोई कोटाधीश
 भी उनके दर्शन को आये तो उसे दर्शन प्राप्त नहीं होते। जो तल्लीन
 भक्ति इस सम्प्रदाय के लोगो में देखी जाती है वह अन्यत्र दुर्लभ है।
 उन्होंने अपने को वल्लभ इसलिए कहा कि वल्लभ उस गोप जाति का
 ही एक नाम है जिसमें नंद उत्पन्न हुए थे। ऐसा भी कहा जाता है कि एक
 बार एक साधू इनसे मिलने आया पर वह अपना बटुआ जिसमें भगवान्
 की मूर्ति थी एक वृक्ष पर लटका आया। मिलकर जब वह वापिस लौटा
 तो वह मूर्ति उसमें नहीं थी। वह फिर वापिस लौट आया तब वल्लभा-
 चार्यजी ने कहा कि अपने इष्टदेव को छोड़कर भी कोई कही जाता है।
 उसने हाथ जोड़कर प्रार्थना की और पुनः जाकर अपनी मूर्ति प्राप्त की।
 कई लोग यह भी कहते हैं कि इनके पुष्टि मार्ग का यह आशय है कि
 भगवान को खूब पुष्ट करना। उनको भोग लगाना, खूब अच्छे-अच्छे
 पदार्थ खिलाना और सेवा सुश्रूषा करना चाहिये और व्रत, उपवास सय-
 मादि करने की आवश्यकता नहीं। इसमें प्रथमाश तो व्यवहार में ठीक
 वैसा ही है किन्तु अन्तिम बात ठीक नहीं है। इस सम्प्रदाय के ग्रन्थ
 देखने व विद्वानों के पूछने पर हमें ज्ञात हुआ कि ऐसा नहीं है। इस
 सम्प्रदाय के लोग व्रत, उपवासादिक भी करते हैं। शृंगार में यद्यपि
 इनकी तल्लीनता है किन्तु तपस्या करने एवं वैराग्य धारण करने को ये
 कोई बुरा नहीं मानते। और न ऐसा कहीं इनके सम्प्रदाय के ग्रन्थों में
 ही उल्लेख मिलता है। गीता को ये सर्व श्रेष्ठ ग्रन्थ मानते और इसके
 सिद्धान्तों का पालन करते हैं; किन्तु उसके ज्ञान मार्ग को कर्म मार्ग को
 नहीं। यह अवश्य है कि कुछ शृंगारिक प्रवृत्ति होने से इस सम्प्रदाय में
 कई दोष आ गये हैं। पर यह बात कई अन्य सम्प्रदायों में भी दृष्टि

गोचर होती है। यजुर्वेद में अग्नि का नाम पुष्टिर्वर्धन भी है। वरलमा-चार्यजी अपने को अग्नि का अवतार मानते थे। अतएव इनके चनाए एक मार्ग को पुष्टि-मार्ग कहना उचित ही है। ईश्वर के अनुग्रह का नाम पुष्टि है। अतएव पुष्टि-मार्ग का आशय यह भी हो सकता है कि वह मार्ग, धर्म या सम्प्रदाय जिसमें ईश्वर के अनुग्रह का अधिक ध्यान रखा जाता है। यही बात इस सम्प्रदाय में भी देखने को मिलती है। ये व्रत, उपवास, तपस्या की अपेक्षा भगवदनुग्रह पर ही अधिक अवलम्बित रहते हैं। जिस सम्प्रदाय ने सूर जैसे कवि को जन्म दिया उसके सिद्धान्त ऐसे नहीं हो सकते जैसे बाह्य रूप में हमें दिखाई देते हैं। वास्तव में सिद्धान्त देखने के लिए हमें उस समाज के चरित्र को नहीं, प्रत्युत उसके आचार्यों के द्वारा कथित मार्ग को देखना ही उचित है। इस दृष्टि से इस सम्प्रदाय के पुष्टि-मार्ग ने दुःखावृत्त जनता के लिए उस समय बाम (Balm) का काम किया था।

‘पुष्टि-मार्ग के अनुसार कृष्ण ही ब्रह्म हैं जो सत्, चित और आनन्द-स्वरूप हैं। जिस प्रकार अग्नि से चिनगारियाँ निकलती हैं उसी प्रकार ब्रह्म से जीव और जगत् निकलते हैं। ये उससे भिन्न नहीं हैं। अंतर इतनाही है कि जीव आनन्द को खोकर केवल सत् और चित् को अशत धारण किये रहता है। मुक्त होकर जीव आनन्द-स्वरूप हो जाता है और कृष्ण के साथ चिरकाल तक एकाकार होकर रहता है। स्वर्गीय वृन्दावन ही, जहाँ राधा और कृष्ण चिरन्तन विहार करते हैं, भक्तों का आश्रय और लक्ष्य है।’

‘हिन्दी-भाषा और साहित्य’

अष्टछाप में सूरदास, कुंभनदास, कृष्णदास, परमानन्ददास, छीत स्वामी, गोविन्द स्वामी, चतुर्भुजदास और लन्ददास ये आठ कवि थे जिन्होंने कृष्ण-काव्य की धारा का निर्मल प्रवाह प्रवाहित किया।

अष्टछाप के कवि तथा इस सम्प्र-
दाय का उत्तर भारत पर प्रभाव

इनमें प्रथम चार तो श्री वल्ल-
भाचार्यजी के शिष्य थे और
शेष चार गुसाईं बिठ्ठलदासजी

के, जिन्होंने इन आठों प्रमुख कवियों को अष्टछाप के नाम से संगठित किया था। इनमें सूरदास तो सर्वश्रेष्ठ थे ही, नन्ददास भी एक उच्च-कोटि के कवि हुए हैं। अन्य इतने प्रसिद्ध नहीं हुए। इनमें कृष्णदास किसी क्षूद्र जाति के थे, पर थे बड़े भक्त। परमानन्ददासजी कनौजिया ब्राह्मण थे। ये बड़े योग्य कवि और पूर्ण भगवद्भक्त थे। कीर्तन अच्छा करते और गायनादि में भी बड़े निपुण थे। इसलिए जहाँ जहाँ वे जाते वहाँ-वहाँ इनका एक समाज-सा स्थापित हो जाता था। कुंभनदासजी गोवर्धन पर्वत के निकटवर्ती जमनावती ग्राम के रहने वाले थे और परा-सोली चंद सरोवर के पास इनकी कुछ जमीन-जायदाद भी थी। वही ये खेती करते थे। ये स्वामीजी के परम भक्त थे। नन्ददास के विषय में कहा जाता है कि ये गोस्वामी तुलसीदासजी के छोटे भाई थे पर वास्तव में गोस्वामी तुलसीदासजी के भाई नहीं थे, किसी अन्य तुलसीदास के भाई रहें होंगे। इनको नाच-गायनादि का बड़ा शौक था। एक दिन तुलसीदासजी से बिना पूछे घर से बाहर निकल गये। द्वारका जाते समय रास्ता भूलकर सीनंद ग्राम में पहुँच गये। वहाँ एक क्षत्राणी पर आसक्त हो गये। जब उस क्षत्राणी के घरवालों को यह मालूम हुआ तो वे वहाँ से भागे नन्ददास जी को मालूम हुआ तो वे भी पीछे-पीछे गये। तब उस क्षत्राणी के घरवालों ने नाचिक से कहा कि भाई हमें पार उतार दो और इनकी मत उतारो, क्योंकि ये हमें दुःख देते हैं। जब उस पार पहुँचे तो श्री बिठ्ठलदासजी ने कहा कि उस पार तुम जिस ब्राह्मण को छाड़ आये हो उसे ले आओ। तब नन्ददासजी भी आ गये और इनसे मिले तो भगवद्भक्ति में ही इतने तल्लीन हो गये कि उस क्षत्राणी

का ध्यान तक भूल गये । इनकी रचना बड़ी सुन्दर है और कई विद्वान तो इनके भ्रमरगीत को सूरदास के भ्रमरगीतों से अच्छा मानते हैं । इसमें शक नहीं कि इनकी रचना में सहृदयता और कवित्व का अच्छा परिपाक हुआ है । सूरदासजी के समान इन्होंने भी भ्रमरगीत एवं उद्व-गोपी-संवाद लिखे हैं । उसी संप्रदाय के होने के कारण इन्होंने भी अपनी रचनाओं में सगुण परमात्मा की भक्ति को ही श्रेष्ठ बताया है । छन्द-रचना भिन्न होने पर भी, पात्र, कथा एवं लेखन-शैली की एकता पाई जाती है । अष्टछाप के कवियों में भी कवित्व, सगुणोपासना, भक्ति आदि का साम्य पाया जाता है, जो स्वाभाविक है । नंददास की उक्तियाँ अनूठी अवश्य हैं और शायद सूर के अनुकरण अथवा स्पर्धा में लिखी गई ज्ञात होती है किन्तु विदग्धता होते हुए भी स्वाभाविकता उतनी नहीं है, जितनी सूर में है । नंददास की गोपियाँ तर्क करनेवाली विदुषी स्त्रियाँ हैं, पर सूरदास की गोपियाँ साधारण, भोली ब्रजवालाएँ । नंददास के आसने सामने तर्क-वितर्क, खडन-मखन करनेवाले दो दल उपस्थित किये हैं, पर सूर की गोपियाँ अपने विरह में स्वाभाविक रूप से जो निकल जाता है, वही प्रकट करती हैं । चतुर्भुजदासजी कुम्भन-दासजी के पुत्र थे । जब ये ग्यारह दिन के हुए तब ही इन्हे गृह मन्त्र दिलवा दिया गया । और पीछे तो ये श्रेष्ठ भक्तों में से हुए । छीत स्वामी मथुरा के निवासी थे । कपूर वार्ता में इनके विषय में लिखा है कि ये मथुरा के पाँच प्रमुख गुण्डों के सरदार थे और लोगों को ठगा करते थे । एक बार उन्होंने सोचा कि गोस्वामी विठ्ठलदासजी सब लोगों को बरा में कप लेते हैं, यदि हम को करे तब हम जानें । यह सोचकर वह एक खोटा रुपया और एक खराब नारियल लेकर गोसाईंजी के पास पहुँचे । वहाँ गोसाईंजी ने रुपए के पैसे भुनवाये जब पैसे आगये तब नारियल फूटवाया गया । उसके अन्दर अच्छी गिरी निकली । यह

देखकर छीत स्वामी भी इनके भक्त और कवि हो गये । गोविन्द स्वामी-
सनाढ्य ब्राह्मण थे । आँतरी ग्राम में रहते थे । ये भी परम भक्त हुए
हैं । इन सब ने श्रीकृष्ण को जितना गुणगान किया है, उसका हिन्दी
साहित्य पर अमिट प्रभाव है, जिस समय ये भक्त कवि अपने सदुपदेशों
एव मधुमयी वाणी से अमृत सिंचन कर रहे थे उस समय का क्या कहना ?
उस समय गोकुल, मथुरा, व्रजभूमि कृष्णमय हो ही रही थी । वास्तव
में वल्लभस्वामी चाहे अवतार न रहे हों; कृष्ण का अवतार न हुआ हो,
किन्तु उस समय जो आनन्दातिरेक व्यक्त होता था, वह उस समय की
देन-है और यदि गोस्वामी तुलसीदास सदृश महाप्रतिभाशाली प्रकाण्ड
विद्वान् नहीं हुआ होता तो समस्त उत्तर भारत ही कृष्णमय हो जाता ।
उस प्रबल वेग के समक्ष मत-मतान्तर, पथादि सब एक ओर रह जाते;
क्योंकि बगाल को श्री कृष्ण चैतन्य ने कृष्ण भक्ति से ओत-प्रोत कर ही
दिया था । इधर से अष्टछाप के अष्ट-काव्य महारथी कृष्ण-काव्य रचना
में जुटे हुए थे । जो प्रवाह इन्होंने प्रवाहित किया वह एक साधारण
स्त्रोत-मात्र ही नहीं था जो साधारण गर्मी में शुष्क हो जाता । वह बहता
रहा और आज तक उसमें जल प्रवाहित हो रहा है । यहाँ यह लिखना
अप्रासंगिक न होगा कि इस प्रबल स्रोत के साथ अकेले तुलसी ने भी
वह स्त्रोत प्रवाहित किया जो अक्षय और अनन्त है और सदा हिन्दी-
साहित्य पर अपना अमिट प्रभाव बनाये रखनेवाला है ।

मानव-जीवन को ही यदि हम संगीतमय मान लें तो अत्युक्ति न
होगी । संगीत ही जीवन है । मानव-जीवन का एक बड़ा भाग करुणा-
मय है । यह करुणा हमारी हृदय तंत्री को भक्त कर देती है, यह भकार
संगीत और सूर का जिस अलौकिक राग को जन्म देती है, यह
भी संगीत ही है । आधुनिक रहस्यवादी
कवियों एव उनके अनुयायियों में जो हम

रुदन देखते हैं, उसका कारण शायद यही है। यह संगीत मानव-हृदय के एक विस्तृत भाग पर अधिकार किये हुए है। समस्त ब्रह्माण्ड का एक एक अणु तक संगीतमय है। संगीत ही मानव जीवन का एक-मात्र आधार है। बिना संगीत के जीवन ही नहीं वह शुष्क है, नीरस है। संगीत ही मनुष्य को हँसा और रुला सकता है। इसका प्रभाव बड़ा व्यापक है। अमभ्य जातियों में भी संगीत और नृत्य का बड़ा महत्व है, यद्यपि अन्य ललित कलाओं से ये भी अनभिज्ञ हैं। संगीत नादाश्रित है। नाद-ध्वनि ही समस्त वसुधा में व्याप्त है। इसके झकोरों से वायुमंडल कंपावमान हो सकता है। इसी के द्वारा एक आत्मा को मदेश दूसरी आत्मा तक पहुँचना है। ससार के सब व्यापारों में संगीत ही का साम्राज्य है। कुछ शास्त्र ऐसा भी मानते हैं कि पृथ्वी केन्द्र से एक ध्वनि निकला करती है। इसलिये यह ज्ञात होता है कि भूगर्भ भी संगीत-विहीन नहीं है। ऐसा भी कहा जाता है कि वेद के पहिले नाद की उत्पत्ति हुई; तब तो यह बात और भी पुष्ट हो जाती है। भारत का जीवन ही आदिकाल से संगीतमय रहा है, क्योंकि जीवन स्वयं एक करुण संगीत है। अतएव जिस समय से मानव-प्राणी ने इस भूपृष्ठ पर प्रथम साँस ली होगी, उसी समय से संगीत का प्रादुर्भाव हुआ होगा। भारत ने तो इसे अपनी आदिम अवस्था में ही उच्च कोटि पर पहुँचा दिया था। पर यह भारत का दुर्भाग्य है कि इसने अन्य कलाओं के साथ संगीत को भी तिलाञ्जलि दे दी। इससे उसका विकास अवश्य रुक गया, पर यह संगीत ही की शक्ति थी कि वह अनेकों आघातों को सहकर भी अपनी सत्ता एवं महत्ता कायम रख सका। विदेशी आक्रमणकारियों के नृशंस हाथ सब ललित कलाओं एवं शास्त्रों को नष्ट करने में समर्थ हो सके किन्तु संगीत के समक्ष उनको भी नतमस्तक होना पड़ा। संगीत तो यहाँ की वायु के प्रत्येक अंश में व्याप्त था। यदि उस वायु को हटाकर ये विदेश की वायु ला सकते तो अवश्य संगीत का स्थानापन्न भी इन्होंने

कोई ढूँढ़ निकाला होता। संगीत ही एक ऐसा विषय मुस्लिम आधि-
 पत्य के समय रहा है जहाँ हिन्दू और मुसलमान एक साथ गले मिल
 सके हैं। जो कार्य काव्य नहीं कर सका है वह संगीत ने किया है।
 आचार्य के स्थान पर चाहे उस्तादजी लोग कहते रहे ही किन्तु
 उस समय संगीत की रगभूमि पर दोनों एक थे। संगीत के विषय में
 यह भी कहा जाता है कि वह कुरान की शरीयत के विरुद्ध है। फिर भी
 इस्लाम संगीत के प्रति अप्रिय नहीं रहा और भारतीय संगीत को जब
 वह यहाँ अपनी दृढ़ नींव जमा चुका था अपना लिया। अन्य शास्त्रों के
 समान भारत मुनि ही इसके भी आदि आचार्य माने जाते हैं, किन्तु
 संगीत का प्रचार हमारे यहाँ बहुत प्राचीन काल से ही था। सामवेद
 की रचना का मूलाधार ही संगीत है। संगीत के द्वितीय महा आचार्य
 शारंगदेव हुए हैं। इन्होंने पिछले कई आचार्यों के विषय में लिखा है,
 किन्तु उनको ग्रन्थ उपलब्ध नहीं है। इन दोनों आचार्यों के समय में
 मोटे रूप से यही अन्तर है कि जहाँ पहले केवल तीन स्वर माने जाते थे
 वहाँ शारंगदेव के समय तक पाँच स्वर माने जाने लगे थे और वे ही
 आज तक माने जाते हैं। सूर का समय संगीत के पूर्ण विकास का काल
 है। यह वह उच्च शिखर है जहाँ तक उसका उत्थति मार्ग चढ़ता आया
 और वहाँ से फिर उसका उतार प्रारंभ हुआ और उसकी रूप-रेखा
 ही विकृत, विलीन हो और क्षीण होती गई।

संगीत में गायन, वाद्य एवं नृत्य तीनों सम्मिलित हैं। संगीत का
 अर्थ यह है कि जो सम्यक् प्रकार से गाया जा सके। संगीत-शास्त्र
 सात भागों में बँटा हुआ है स्वर, राग, ताल, नृत्य, भाव, कोक और
 हस्त। गीत दो प्रकार के होते हैं एक यत्र, दूसरा गात्र। जो वीणा
 आदि वाद्य यंत्रों से गाया जा सके, वह यत्र है एवं जो कंठ से गाया
 जाये वह गात्र। गीतों के छ अंग भी माने जाते हैं, यथा पद, तान,
 विरुद, ताल, पाट और स्वर। संगीत में अक्षरों की मात्रा-शुद्धि एवं

पुनरेक्ति आदि दोषों का विचार नहीं किया जा सकता । गाना-वर्जना, दो प्रकार का होता है । ध्वन्यात्मक एवं रागात्मक । रागात्मक चार प्रकार का होता है । एक स्वर प्रधान जिसमें स्वर के आग्रह से ताल की मुख्यता न रहे । दूसरा उभय प्रधान जिसमें तान बराबर रहे और स्वर भी सुन्दर हो । तीसरा शुद्धता प्रधान जिसमें राग के शुद्ध रूप रहने का आग्रह हो । चौथा माधुर्य-प्रधान जिसमें राग का कुछ रूप बिगड़े तो बिगड़े, पर माधुर्य रहे । संगीत के स्वर ये हैं षड्ज, ऋषभ, गांधार, मध्यम, धैवत, पचम एवं निषाद । षड्ज मधुर की बोली के समान, ऋषभ गाय की, गांधार बजा की, मध्यम कौच की, धैवत कोकिल की, पचम अश्व की, एवं निषाद गज की बोली के समान है । इन सप्त स्वरों को संक्षेप में स, रि, ग, म, प, ध, नि, लिखते हैं । ये सातों स्वर शरीर की वायु-वाहिनी नलिकाओं के आधार पर निश्चित किये गये हैं । सबसे ऊँचे स्वर को निषाद कहते हैं । इससे ऊँचा स्वर और नहीं होता । पचम स्वर उत्तम इसलिए समझा जाता है कि इसमें प्रथम पाँचों स्वरों के सम्मिश्रण से एक अत्युत्तम राग आलापित होता है ।

खरज से ऋषभ तक पहुँचने में जहाँ स्वर बदले उस वस्तु को मूर्च्छना कहते हैं । गान में स्वरों को गले में कैपाने को भी मूर्च्छना कहते हैं । जो स्वरों को आरम्भ करे एवं सूक्ष्म रूप से उसमें व्याप्त रहे उसे श्रुति कहते हैं । ये २२ होती हैं । हिन्दुस्तानी एकेडेमी या काशी नागरी-प्रचारिणी पत्रिका में एक महाराष्ट्र विद्वान ने इनकी विवेचना कर यह सिद्ध करके का प्रयत्न किया था कि श्रुतियाँ और अधिक हैं ।

ताल समय का सूक्ष्म से सूक्ष्म एवं बड़े से बड़ा समान विभाग ताल कहलाता है । ताल की उत्पत्ति इस प्रकार की कही जाती है महादेवजी के नृत्य ताडव का 'ता' तथा पार्वतीजी के नृत्य लास्य से 'ल'

लेकर इस शब्द का सृजन हुआ है ।

नृत्य नृत्य भी विशेषकर उपर्युक्त दो ही प्रकार का माना गया है । यथा ताण्डव व लास्य । जब नृत्य उग्र, मानविक ओजमय रहता है, तब उसे ताण्डव नृत्य कहते हैं तथा जब वह मधुर, स्त्रीत्वयुक्त एवं सरस रहता है, तब उसे लास्य कहते हैं । कमलेश्वर शिव एवं पार्वती के नाम से इनका सम्बन्धित होना ही इनके भावों का स्पष्टीकरण है ।

भाव निर्विकार चित्त में प्रीतम व प्रिया के संयोग अथवा वियोग के, सुख दुःख के अनुभाव से जो प्रथम विकार हो वह संगीत में भाव माना जाता है ।

कोक गायक, नायिका, रस, अलंकार, उद्दीपन आदि का ज्ञान 'कोक' कहलाता है तथा नृत्य-गायन आदि में हस्तादि चलाना 'हस्त' ।

संगीत के समन्वय में कई बातें प्रचलित हैं जैसे अमुक राग अमुक प्रकार गाना, अमुक समय गाना एवं अमुक राग को ठीक प्रकार से गाने में यह फल होता है अथवा हानि होती है । संगीत वही प्रशस्त है जिसमें अनुरोग हो । गानेवाले अथवा सुनने वाले में यदि अनुरक्ति का अविर्भाव नहीं हुआ तो वह संगीत संगीत नहीं ।

संगीत-विषयक इस ज्ञान की कसौटी पर जब सूर कसे जाते हैं, तब वह बहुत ऊँचे उठ जाते हैं और उनका सच्चा मूल्य आँका जा सकता है । वास्तव में यदि काव्य और संगीत का सच्चा समन्वय कोई प्रकृत रूप से कर सका है तो वह सूर ही हैं । तुलसी को यद्यपि हम भुला नहीं सकते, पर सूर की सरस लहरी संगीत के उपर्युक्त उपकारी हैं और उसका सुबोधन उसके गुणगौरव और महत्ता को और भी कई गुणा अधिक बढ़ाने में समर्थ है । जहाँ तुलसी की संस्कृत-पदावली संगीत के मोघुर्य को किन्हीं अंगों में कम कर देती है वहाँ सूर की प्रकृत प्रसवित होनेवाली शब्द लहरी समान रूप से स्वाभाविकता, सादगी, अलङ्घ्यता

और प्रमाद को लिए आगे बढ़ती हैं । बड़े-बड़े रूपक भी मगीन के लिए तुलसी अनावश्यक रूप में प्रयोग में लाये हैं, पर सूर के रूपक छोटे, आवश्यक फबते हुए सरल और आकर्षक हैं । इसी लिए तुलसी मगीन का वह माधुर्य न ला सके हैं जो उमका गृ गार है । ऐसा करने में सूर ही समर्थ हो सके हैं । मगीत की मरल लहरी भावुकता, प्रवणता और दक्षता के साथ बहा सके हैं ।

मुद्रित सूर सागर में कई अशुद्धियाँ मिलती हैं । यदि ध्यान पूर्वक देखा जाय तो वास्तव में कई अशुद्धियाँ मुद्रण में तथा प्रतिलिपियों के कारण अवश्य रह गई हैं पर कई अशुद्धियाँ नहीं कहलाई जा सकती । इसका कारण है और वह यह कि उनके पद गेय हैं और मगीन में नाद की स्थिति के अनुसार शुद्ध उतरते हैं । कई श्रेष्ठवर्षों ने उन्हें अशुद्ध पाठ समझ शुद्ध शब्द रखने या शुद्ध पाठ देने का प्रयत्न किया है; किन्तु ऐसा करने के पहिले किसी गायनाचार्य की सम्मति उन शुद्धाशुद्ध पाठों के लिए लेना सूर के सद्ग गायक और मगीतज्ञ के साथ न्याय करना है । क्योंकि केवल काव्य-ज्ञान के आधार पर सूर के पदों के पाठों को शुद्ध करना पूर्णतया उनके साथ न्यायसंगत नहीं हो सकता ।

सूरदासजी ने कोई ऐसी राग-रागिनी नहीं छोड़ी है जिस पर उनका पद न मिलता हो । कई तो उनमें ऐसी हैं जिनके लक्षणों के विषय में सामग्री ही प्राप्त न हो सकी । सम्भव है उनके समय में कुछ ऐसी रागिनियाँ प्रचलित हो, जो आजकल के गायक उपयोग में न लाते हो अथवा किन्हीं दूसरे नामों से पुकारते हो । कोई मगीताचार्य विद्वान ही अत्यन्त धनवीन के पश्चात् इस विषय पर समुचित रूप से प्रकाश डाल सकता है ।

सूर के पदों में काव्य-माधुरी तो है ही किन्तु मगीत की दृष्टि से तो उनका महत्व और अधिक बढ़ जाता है । कही कही पर जो खटक है वह

गायन में शुद्ध हो जाती है ।

सूरदासजी ने समस्त सूर-सागर में कान्हरी, मारु, वनाश्री, रामकली, नट, सारंग, केदारा, देवगधार, सोरठ, विहागरा, मलार, गौरी, परज, कल्याण, गूजरी, आसावरी, नट-नागयण, वसंत, भैरव, आदि राग गगिनियों का प्रयोग किया है । इन्में भी कई विभिन्न प्रकार से गाई जा सकती हैं ।

सूर के सम्बन्ध में यह भी ध्यान रखना आवश्यक है कि वे प्रकृत गायक थे । उन्हें सगीत का प्रकाण्ड ज्ञान ही नहीं था, वरन् उन्होंने अपने सब पद गाने के लिए ही बनाये थे जिन्हें वे अपने गुरु वल्लभाचार्य महाराज तथा उनके पुत्र तथा गद्दी के अविकारी विठ्ठलदासजी को सुनाया करते थे और उनसे उत्तरोत्तर प्रोत्साहन प्राप्त कर अपनी प्रतिभा तथा साहित्य की वृद्धि करते जाते थे । इसी समय इन्होंने सगीत में भी अपनी अप्रतिम गति प्राप्त कर ली थी । जिसका पूर्ण उपयोग इन्होंने सूर-सागर सदृश महासागरका प्रणयन करने में किया । ये अष्टछाप के कवियों में तो अग्रगण्य थे ही । संगीताश्रित काव्य का आधार लेकर ही सूर स्वयं भाव-विभोर हो जाते थे और भक्तों को भोवमग्न कर देते थे । वह मीरा और सूर की ही सगीत-समन्वित भाव-लहरी थी जिसने भगवान् कृष्ण का इतना महत्त्व प्रतिष्ठित कर दिया था । उन्हें व्यापक और जन-समूह में बिखरा दिया था । सूर की इसी सरस लहरी ने वृन्दावन एवं गोकुल के कण-क्वण की वन भूमि, कौटेंदार वृक्षों, यमनाकूल, तमालादि वृक्षों को पूजित, दर्शनीय बना दिया था, उनमें जीवन एवं ईशत्व का प्रादुर्भाव कर दिया था । वह समय धन्य था । जिस समय सूर अपनी जान छेड़ते तब वातावरण में वह व्याप्त हो जाती, और इतनी गहरी आज वह हो गई है कि आज तक हम उस स्वर-लहरी को सुन रहे हैं और भविष्य में भी सुनते रहेंगे । संगीताश्रित होने के कारण ही उनके

जीवन में ही उनका काव्य जनप्रिय हो सका । उसे आकर्षित और भक्ति-मय कर सका । सूर के अक्षर-अक्षर में संगीत मुखरित हो उठता है, संगीत जब काव्यमय होता है तब सोने में सुगंध का काम करता है, बड़ा व्यापक और प्रभावोत्पादक होता है । सूर का काव्य भी संगीत के सम्मिलन से ऐसा ही हो गया है ।

यह भी हमें नहीं भूलना चाहिये कि सूर ने इतना गीति-काव्य (Lyric poems) लिखा है जितना हिन्दी क्या किसी भी विश्व की उन्नत भाषा में सर्वथा अप्राप्य है, और जैसे-जैसे सूर के संगीत-ज्ञान पर खोज और विवेचन होगा वैसे-वैसे सूर केवल महाकवि ही नहीं महा-संगीतज्ञ भी माने जायेंगे और यदि अत्युक्ति न समझी जाय तो मैं यह निश्चय-पूर्वक और दृढ़ता से कह सकता हूँ कि विश्व में उनका अद्वितीय स्थान होगा ।

अन्य अनेक कवियों एवं महापुरुषों के समान सूरदास के सचित्र में भी बहुत कम ज्ञान है । विस्तृत विवरण की तो कौन कहे जन्म एवं मृत्यु तिथि तक लिखने का भाव हमारे यहाँ नहीं रहा है । यह अवश्य

<p>सूर का संक्षिप्त वृत्त</p>	<p>हमारे यहाँ के कवि करते रहे कि वे ग्रंथ प्रणयन की तिथि दे दिया करते थे । इससे एवं इतिहास के आधार से कई जातव्य बातों का पता लग जाता है ।</p>
-----------------------------------	---

मिश्रबन्धुओं के अनुमान से इनका जन्म सन् १५४० एवं मृत्यु १६२० के लगभग हुई । चौरासी वैष्णवों की वार्ता एवं भक्तमाल के अनुसार सूरदास सारस्वत ब्राह्मण थे और इनके पिता का नाम रामदास था । ये सीही ग्राम के निवासी थे और इनके माता-पिता निर्धन थे । ऐसा भी कहा जाता है कि जब यह आठ वर्ष के थे उस समय ये अपने माता के बहुत आग्रह करने पर भी एक तीर्थ में एक-साधु के पास रह गये । ये एक अच्छे गायक थे और गीत बना बनाकर लोगों को सुनाया करते और

उपदेश दिया करते थे और गऊघाट पर रहा करते थे। इनके विषय में यह कहा जाता है कि ये जन्मान्ध थे; किन्तु विद्वानों ने इनके ग्रन्थों का अध्ययन कर एव उसमें वर्णित विषय की बातों पर विचार कर यह निश्चय किया है कि ये जन्मान्ध नहीं थे और वास्तव में ये जन्मान्ध नहीं मालूम पड़ते हैं। इनका विस्तृत ज्ञान, इनका प्रकृति अवलोकन, रूप-रंग का यथार्थ वर्णन, मानवी स्वभाव का अनुशीलन आदि कई बातें इनके साहित्य में इतकी प्रचुरता में प्राप्त होती है कि इन्हे जन्मान्ध मानने में सन्देह होता है। इनके अन्ध होने के विषय में एक कथा भी प्रसिद्ध है किन्तु उसमें कितना सत्यांश है यह कहना कठिन है। कथा यह है, एक बार इन्होंने एक सुन्दर स्त्री को देखा और देखकर उस पर इन्होंने मोहित हो गये कि बार बार उसके घर का चक्कर लगाने लगे। यहाँ तक कि एक बार तो ये उसके घर के अन्दर भी चले गये और उस स्त्री से प्रणय-याचना की। किन्तु उसके उपदेश से या स्वयं हृदय में कुछ ज्ञान उत्पन्न हो जाने से वापिस लौट आये। ऐसा भी कहा जाता है कि एक रात्रि को जब ये उसके प्रकोष्ठ में पहुँचे तो एक लटकते हुए सर्प को रस्सी समझकर उसके सहारे चढ़े थे। वापिस लौटने पर इन्हे अपनी करनी पर बड़ा पश्चात्ताप हुआ और अपने हाथों अपनी आँखें फोड़ ली। इस प्रकार के कथन अन्य महात्माओं के विषय में भी प्रचलित हैं और इन सब में कुछ न कुछ सत्यांश हो सकता है। कारण कि सृष्टि के प्रारम्भ से ही काम और वासना का दौरा इस ससार में चला आ रहा है। कई महात्माओं के साथ एक ही प्रकार का कथन मिलना कुछ असंभव नहीं है। वास्तव में देखा जाय तो महापुरुषों की यही जीवनी है। जन्म और मरण की तिथिों की साधारण घटनाओं से समन्वित मध्यकाल को किसी महापुरुष की जीवनी मानना तो अनुचित ही नहीं, उस कविश्रेष्ठ के प्रति अन्याय करना है। महाकवि की जीवनी तो

उन सरस भावुकतामय, सहृदयता से परिपूर्ण घटनाओं की समष्टि है जिसके अन्दर अनुभूति की अविरल धारा, अनवरत रूप से प्रवाहित होती रहनी है, जिसके हृदय पट्ट रूपी यत्र विशेष पर ससार की घटनाओं के चिन्ह अंकित होते रहते हैं, जिसके हृदय-गिरि से भावों और रसों के स्त्रान बहा करते हैं। तुलसी की नहीं महाकवि तुलसी की जीवनी का श्रीगणेश “हम तो चाखा प्रेम रस पत्नी के उपदेश” वाली घटना से होता है। महाकवि वाल्मीकि की जीवनी युगल क्रीड पक्षी के जोड़े के करुण अन्त से शुरू होनी है। महाकवि कालिदास की जीवनी पत्नी के धिक्कार से प्रारम्भ होती है। ये ही सग्स, भावुकता से परिपूर्ण घटनाएँ किपो कवि की सच्ची जीवन गाथाएँ हैं। इनमें विश्वास करने में चाहे किसी को हिचकिचाहट हो। पर मानव-जीवन सदा से ही इन्हीं स्त्रोतों में से प्रवाहित होता आया है। ऐसी घटनाएँ ही भावों को चरम-सोमा पर पहुँचा सकती हैं, मनुष्य को कवि बना सकती हैं। यदि ये अथवा ऐसी घटनाएँ घटित न हो तो प्रतिभा अपना पथ छोड़ दे, कवित्व की अनुगमिनी होना छोड़ दे। इसी प्रकार सूर की उक्त घटना में सत्याश कितना है इसका पता लगाना कठिन है, पर सूर के हृदय की जीवनी के सत्याश का सार तत्त्व तो वही है, जिससे सूर सूर हो सके, महाकवि हो सके। बिना भाव विमोचन के कवि होना बिना जल प्रवाह के धारा का होना है। पर मानवी जीवन का मिलसिला तो इस प्रकार रहा, जो यद्यपि कवि जीवनी के लिए, महत्वपूर्ण नहीं, पर शायद किसी की मनस्सुष्टि उससे ही हो जाय।

एक बार गऊघाट पर महाराज बल्लभाचार्यजी पचारे थे। सूरदास जी ने जब इनके आगमन के विषय में सुना तब ये भी उनसे मिलने गये। इस समय जब आचार्यजी ने इनसे कोई पद गाने के लिए कहा तब इन्होंने “हौ हरि सब पतितन को नायक” एवं “प्रभु मैं सब पतितन

का टीको" वाले पद कहे। इसमें ऐसा ज्ञात होता है कि जब ये गऊघाट पर रहने थे और अपने जीवन पर पश्चात्ताप करते रहते थे तभी के विनय-सम्बन्धी पद हैं। वल्लभाचार्यजी ने इनको प्रतिभागाली समझा वहा सूर तुमने भगवान की विनय तो बहुत करी अब कुछ भगवान की बाल-लीला गाओ। उस समय से ये भक्त हो गये और वल्लभाचार्यजी की वात्सल्य-भक्ति का इन पर खूब प्रभाव पडा। इनका मस्तिष्क उर्वर और प्रतिभा-सम्पन्न तो था ही वम फिर क्या था, उम ओर प्रवाहित हुआ तो अपने उम महासागर की रचना की जो विश्व-साहित्य में अभगी है। इस समय ये नये-नये पद रचते जाते थे और आचार्यजी को सुनाया करते थे। वे भी इनका उत्साह बढ़ाया करते थे इस प्रकार उत्तरोत्तर इनकी प्रतिभा एव साहित्य की वृद्धि होती चली गई।

एक बार सूरदासजी मार्ग में चले जाते थे तब इन्होंने चौपड खेलते हुए कुछ लोगो को देखा और उपदेश दिया। उस समय उन्होंने यह पद कहा 'मन तू समझि सोच विचार'। बाद मे ये श्रीनाथजी की सेवा किया करते और पद बना-बनाकर सुनाया करते थे। एक बार सूरदासजी ने 'देखो देखो हरि जू को एक स्वभाव' वाला एक पद कहा तब चतुर्भुज-दासजी ने कहा कि भगवान का यश तो तुमने बहुत वर्णन किया, अब महाप्रभु आचार्यजी का भी तो यश गाओ। तब सूरदासजी ने कहा कि मैंने तो समस्त पद उन्ही पर बनाये हैं। फिर भी उन्होंने यह पद गाया

“भरोसो दृढ इन चरनन केरो।

श्री वल्लभ नख-चन्द्र छटा बिनु सब जग मौन अंधेरो ॥

साधन और नही या कलि में जासो होत निबेरो।

सूर कहा कहि दुविध ओधेरो बिना मोल की चेरो ॥

मृत्यु के कुछ समय पहिले सूरदासजी पारासोली चले गये और वहाँ जब गोस्वामीजी ने इनसे पूछा कि तुम्हारी चित्त-वृत्ति कहीं है, तब

सूरदासजी ने जो गूढ़ कहा वह बहुत ही मार्मिक एवं उत्कृष्ट है ।

“खजन नैन रूप रस माते ।

अतिमै चारु चाल अनियारे पल पिजरा न समाते ॥

चलि-चलि जान निकट श्रवणन के उचटि-पुनटि ताटक फँदाते ।

सूरदास अजन गुण अटकै नातरु अब उडि जाते ॥”

पद समाप्त होते ही नेत्र-खजन सदा के लिए उड़ चले ।

सूरदासजी के निम्न लिखित पाँच ग्रन्थ कहे जाते हैं ।

सूरसारावली, सूरसागर, साहित्य-लहरी (दृष्टकूट), नलदमयन्ती गौर व्या-
ह हो । इनमें प्रथम तीन प्रकाशित एवं प्राप्य हैं, और शेष दो अप्राप्य ।

सूर के ग्रन्थ

अतएव सूर साहित्य पर विचार करते समय प्राप्य
तीन ग्रन्थों पर ही दृष्टि सीमित रहेगी । सूरसागर
सारावली एवं सूरसागर के पृष्ठान्त के लिए मैंने

श्री वेङ्कटेश्वर प्रेस द्वारा प्रकाशित सूर सागर का एवं साहित्य लहरी के
लिए सरदार कुन टीका का एवं बाबू हरिश्चन्द्रजी की टीका का सहारा
लिया है ।

सूरसागर-सारावली ३८ पृष्ठों में समाप्त हुई है । इसमें प्रथम ‘वन्दौ
श्री हरिपद मुख दाई’ वाला पूर्ण पद है और उसके नीचे टेक गायन के
लिए । इसके पश्चात् सरसी एवं सार छन्दों के ११०६ द्विपद छंद और

सूरसागर-सारावली

है । इसके विषय में यह कहा जाता है कि
यह सूरदासजी रचित सवा लाख पदों का
सूचीपत्र है । सारावली के ऊपर ऐसा भी

लिखा है और मिश्रबन्धुओं ने भी इसी के अनुसार इसे सूची ही माना
है, पर मेरी समझ में यह सूची नहीं है । सूरसागर पढ़ने के उपरांत मैंने
सारावली भी पढ़ी पर मुझे यह सूची नहीं, प्रत्युत सारावली ही जँची ।
वास्तव में यदि उसे सूची माना जाय तो ऐसा मानना होगा कि उनके

कई उत्तम उत्तम पद जैसा कि वहाँ भी जाता है, छूट गये हैं। और
 सूरदासजी ने सूरसागर के जो छोटे-बड़े स्कन्ध बनाये हैं, वे दशम स्कन्ध
 के पूर्वार्ध को छोड़कर सब प्रायः बग़ावर ही रहे होंगे, पर ऐसा नहीं है।
 मेरा खयाल है कि ऐसे ही पद नष्ट हुए हैं जो साधारण कोटि के होंगे,
 अथवा उनके पदों से इतना अधिक साम्य होगा कि उनकी आवश्यकता
 ही न हो या उनके पद नष्ट ही नहीं हुए हों। सूरसागर से भी सारा-
 वली की रचना हुई यह तो बान निश्चित और स्वयंसिद्ध है ही। यदि
 सवा लाख पदों की ही सूची होती तो वह इसमें बड़ी होती और प्राप्य
 सूरसागर भी अवश्य ही अधिक बृहदाकार होता; क्योंकि सूर सागर से
 सारावली उत्कृष्ट नहीं है। कोई भी यह चाहे सूरदासजी रहे हों अथवा
 अन्य कोई या जनता, अपने सूरसागर के पदों को नष्ट होने दिया हो
 और सारावली को नष्ट होने से बचाया हो, ऐसा नहीं हो सकता।
 इससे यही निष्कर्ष निकलता है कि यह सारावली इसी सूरसागर के
 आवार पर बनी है और यदि स्वयं सूरदासजी ही ने इसका संकलन
 किया है, और ऐसा है भी तो उनके पद नष्ट नहीं हुए वरन उन्होंने
 स्वयं अनुयोगी एवं अत्यधिक साम्य रखनेवाले अनुत्तम पदों को सूर-
 सागर में स्थान नहीं दिया। सारावली में इसे इसलिये कहता हूँ कि
 इसमें मक्षेप में समस्त सूरसागर का सार दिया गया है। इसमें एक
 बात और ध्यान देने की है वह यह कि सूरदासजी ने उचित समानुपात
 से इसका सार नहीं निखा है। ऐसा ज्ञात होता है, कि कई अवतारों के
 वर्णन में व अन्य कथाओं के वर्णन में उन्होंने सूरसागर में कुछ कम
 निखाया उसे यहाँ कुछ बड़ा दिया है और वहाँ जिसका वर्णन ये
 विस्तृत रूप से कर आये हैं उसको संक्षिप्त कर दिया है। इसकी रचना
 करने का उनका कदाचित् एक उद्देश्य यह भी रहा हो जैसा कि इसके
 पढ़ने से मुझे ज्ञात होता है, जो वैष्णव भक्त या उनके सम्प्रदाय के लोग

समस्त सूरसागर को पाठ न कर सके और उसमें वर्णित कथा से ही सन्तुष्ट हो जाना चाहें वे अल्प समय में अपनी जिज्ञासा की तृप्ति इसमें कर लें। अतएव इसे सूची नहीं बल्कि सारावली मानना ही अधिक उचित है। इसकी भाषा भी मुझ सूरसागर के कई शिथिल पदों, वर्णन आदि से अच्छी प्रतीत हुई। इसमें एक विशेषता और है वह यह कि यद्यपि यह सूरसागर के उत्कृष्ट पदों की समता नहीं कर सकती, किन्तु इसमें कथा का प्रवाह नियमित एवं समान रूप से प्रमवित होता चला गया है, इसलिये हम इसे उनकी प्रबन्ध-रचना भी कह सकते हैं। पर आश्चर्य यह है कि सूरसागर वास्तव में प्रबन्ध-रचना नहीं है। उने कई लोग ऐसा मानकर कहने हैं कि कथा बीच-बीच में शिथिल हो गई है। वह ब्राह्मण रूप से भले ही प्रबन्ध-रचना दिखाई दे पर है नहीं। प्रबन्ध-रचना यदि कोई उनकी है तो यही सारावली। उसका सूरदासजी ने स्कन्धवार भी साराश नहीं लिखा है। समस्त वारह स्कन्धों का साराश एक साथ ही लिखने गये हैं। और न यह ऐसी प्रतीत होती है कि महा-कवि ने सूरसागर की पुनरावृत्ति कर इसका साराश लिखा है; इसमें भी हमारी उपर्युक्त बात सिद्ध होती है। सूरसारावली के सबंध में मान० श्री द्वारिकाप्रसादजी मिश्र का निश्चित मत है कि वह सूरदासजी की लिखी नहीं है, जब सूरसागर का संग्रह ही सूरदासजीने नहीं किया... तब उसके द्वारा उसका सूचीपत्र तैयार किया जाना असंभव बात है।... किसी निम्न श्रेणी के कवि ने सूरसागर का संग्रह हो चुकने पर सूरसागर सारावली बनाई।

सूर का यह ग्रन्थ भी अनुाम है। शब्दों के-गुञ्जन में सूर ने जिस प्रकार इसमें सुन्दर भावों को सन्निहित किया है उसे चाहे कोई उच्च-कोटि का साहित्य न माने या अधम कोटि के साहित्य में परिगणना करे

सूर के दृष्टि कुछ या साहित्य-लहरी

किन्तु है यह अनूठी चीज । इसमें यद्यपि वह माधुर्य, मार्दव एवं सौष्ठव नहीं है जो सूरसागर में दृष्टिगोचर-होना है, किन्तु वही ही वहत कुछ भलक शब्दावरण को निकाल देने पर दिखाई देने लगनी है, जैसे नागियल से नरेंटी को पृथक कर देने पर पीण्डिक, सुस्वादु एवं उज्ज्वल गी मधुर निरुन आती है । कला पक्ष तो इसमें प्रवान है ही, भाव पक्ष में भी पूर्ण प्रबलता दिखाई देती है । इस ग्रन्थ पर किमा निद्वान द्वारा लेखनी चलाना ही उपयुक्त होगा । यहाँ केवल कुछ सरल उदाहरण इसीलिए दे रहा हूँ कि सूर-साहित्य पर लिखते समय साहित्य लहरी पर भी लिखना आवश्यक है । इसी कमी की पूर्ति करने के लिए मैंने कुछ साहस किया है । यदि इस पर न लिखा जाय तो विषय-वर्णन अधूरा रह जाता है । पर इतना मैं अवश्य कहूँगा कि इसमें भी कई पद ऐसे हैं जिनकी समता सूरसागर के सर्वोत्कृष्ट पदों से की जा सकती है । एक उपयोगिता इस ग्रन्थ की और हो सकती है । वह यह कि, यदि इसे कोई काव्य की, या काव्यानन्द की दृष्टि से न पढ़े तो न पढ़े, पर अपना साहित्यिक, शाब्दिक एवं सम्बन्धात्मक ज्ञान बढ़ाने के लिए यह ग्रन्थ बड़ा उपयोगी सिद्ध होगा ।

साहित्य लहरी के सम्बन्ध में मा० मिश्रजी का मत है कि उसमें दिये गये पद सूरदास से ही लिये गये हैं और सूर-रचित हैं । इसमें सन्देह का कोई कारण नहीं दिखता । समझकार अवश्य सूरदासजी नहीं हो सकते । संभव है, रहीम ने ही इस प्रकार के पदों को चुनकर अलग संग्रहित किया हो; परन्तु इसका कोई प्रमाण नहीं है ।

श्याम और राधा दोनों ने कुज-भवन में जाने का निश्चय कर लिया था । राधा तो पहुँच गई पर कृष्ण अभी तक नहीं आये हैं । राधिका बार-बार चिन्तित होकर उन्हीं की प्रतीक्षा कर रही है । ऐसी अवस्था

में बड़ी विकलता होती है, जो बहुत चाहता है कि यह फूट, वह कल; किन्तु उसका चित्त किसी ओर नहीं लगता। राधा भी प्रतीक्षा में, क्षण-क्षण में कभी अपने भूषणों को देखती है, कभी वस्त्रों को सँभालती है और दुखी हो होकर साँसे ले रही है। इसी पर एक सखी कहती है—

“आज अकेली कुज भवन में बैठी बाल विभूरत ।
 तरु-रिपु-पति-भुत की सुच सौची जान साँवरी मूरत ।
 दूर भूषन खन-खन उठाइ दै नीतन हरि घर हेरत ।
 तनु अनुगामी मनि मैं मैके भीतर सुरच सकेरत ॥
 ताहि-ताहि सम करि-करि प्यारी भूषन आनन माने ।
 सूरदास वै जो न सुलोचन सुंदर सुरचि बखाने ॥”

राधा और कृष्ण दोनों की जुगल जोड़ी का वर्णन सूरदासजी इस प्रकार करते हैं। एक सखी की दूसरी सखी से उक्ति है:

“देखि सखी पौंच कमल द्वै संभु ।
 एक कमल ब्रज ऊपर राजन, निरखत नैन अचभु ॥
 एक कमल प्यारी कर ली-हैं कमल सकोमिल अग ।
 जुगल कमल सुत कमल विचारत प्रीति न कबहुँ भग ॥
 षट् जु कमल मुख सन्मुख चितवत बहु विधि रंग तरंग ।
 तिन में तीन सोम बसी बस तीन-तीन सुक सीपज अग ॥
 जेह कमल सनकादिक दुर्लभ जिनते निकसी गंग ।
 तेई कमल सूर नित चितवत नीठ निरतर सग ॥”

श्याम के विरह में एक बाला सखी से कह रही है हे सखी, श्याम से प्रीत कर मैंने अपना जीवन व्यर्थ गँवाया। क्योंकि प्रेम होते तो हो जाता है, पर उसका छूटना असम्भव रहना है। इसी आग में बर्ह भी जल रही है। शान्तिदायक जितने पदार्थ हैं वे भी आज उसे जला

रहे हैं और इसका उस पर इतना प्रभाव पड़ा है कि उसे इस ससार से ही ग्लानि उत्पन्न हो रही है। उसे कुछ अच्छा नहीं लगता है। वह कहती है:

“सजनी जो तनु वृथा गँवायो ।

मेन्द नैदन ब्रजराज कुँवर से नाहक नेह लगायो ॥

दोध सुतधर रिपु सहे शिलीमुख सुख सब अग नसाये ।

शिव-सुत-वाहन-रिपु-सुत ते सब तन ताप तचाये ॥

घद आँगन दिमि विदिशि सूर जात वह भूगत देखी ।

मूरज प्रभु ते कियो चाहियत है निग्रेद विसेखी ॥”

सूरसागर पर विवेचन करने के पहिले दो बातों पर प्रकाश डालना आवश्यक है। एक तो जैसा कि पहले लिखा जा चुका है, सूरसागर कोई प्रबन्ध-काव्य नहीं है, यद्यपि उसमें श्रीमद्भागवत की कथा कही गई है,

सूरसागर

पर वह भागवत का अनुवाद नहीं है। इसलिए सूरसागर पर विचार करते समय हमें उसे प्रबन्ध-काव्य की दृष्टि से नहीं देखना चाहिये। कई समा-

लोचक स्वयं उसे प्रबन्ध काव्य मान लेते हैं और फिर यह कहते हैं कि इसमें कथा-प्रवाह नदी अथवा स्थान-स्थान पर रस विरस हो गया है। यह कहना अनुचित है। कोई भी काव्य केवल कथा-सम्बन्धी पद लिख देने से एव उन्हें किसी समय क्रमवार कथा के अनुरूप जमा देने से ही प्रबन्ध काव्य नहीं कहला सकता। इसी दृष्टिकोण को रख सूर और तुलसी की आलोचना करते समय भी कई समालोचक यह कहते देखे गये हैं कि सूर में तुलसी के समान कथा कहने की शैली ठीक नहीं है। कथा कथन की दृष्टि से सूर और तुलसी की तुलना करना ही विभिन्न प्राणियों को एक मानकर तुलना करना है। सूर ने स्फुट पद रचना की है अतएव पूरा गीति-काव्य के रचयिता है, एव उन पर इसी दृष्टि से

विचार करना उचित एवं न्याय-सगत है। कइयो ने इस भंग कथा-प्रवाह को मिथी की डली में फौस तक लिखा है; परन्तु उन्हें यह ध्यान में रखना चाहिये था कि सूरसागर एक जमाई हुई मिथी के टुकड़े कर एक थाल में पृथक् रखी हुई डलियाँ हैं। एक-एक डली का स्वाद लेने के लिये कुछ समय अवश्य चाहियेगा। यह फौस नहीं है; वल्कि यह इसलिए है कि उस डली का पूर्ण स्वाद लिया जाय और उसकी पूरी मिठास मुँह में समाप्त होने के पहिले ही दूसरी डली मुँह में पड़ जाय। वास्तव में इस आनन्दाधिक्य को यदि कोई फौस कहे तो क्या कहा जाय। अतएव सूर की समता किसी से हो सकती है तो कवीर, विद्यापति या तुलसी के कुछ स्फुट काव्यों से हो सकती है। दूसरी बात यह है कि कई विचारक सूर के एक ही प्रकार के पदों को एक साथ सूरसागर में पाने के कारण यह कहा करते हैं कि उनसे जी ऊँच जाता है। यह कहना भी अनुचित है, कारण कि जो वस्तु जिस उपयोग की है उसे उसी प्रकार से उपयोग में लाना ही बुद्धिमत्ता का काम है। सूरसागर से आनन्द उठाने के लिए या किसी भी काव्य से अलौकिक आनन्द प्राप्त करने के लिए भाव-मग्न होना जरूरी है। तुलसी के भाव के समान सूरसागर की भाषा भी ऐसी ही है कि थोड़े अभ्यास से और प्रचलित होने के कारण उसे साधारण जन भी पढ़ सकते हैं और उससे लाभ और आनन्द उठा सकते हैं।

इस विषय में भी विद्वानों का मत-भेद है कि सूरसागर के पदों का संग्रह स्वयं सूरदासजी ने किया है। कवीर के पदों, सखियों आदि के समान सूर के पदों का संग्रह भी शायद उनका नहीं है। स्फुट पद और एक ही भाव के विभिन्न पद यह स्पष्ट बनाते हैं कि उनका उद्देश्य कोई काव्य-ग्रन्थ लिखने का नहीं वल्कि भगवान के समक्ष, बल्लभाचार्यजी की प्रेरणा से हृदयगत भक्ति का प्रदर्शन था। प्रतिदिन वे कई नवीन पद बनाते और नाच-गाकर भगवान के सामने सुनाते थे। और चूँकि सूर-

दासजी अंवे थं वे अपने पद अपने मस्तिष्क-पट पर ही अधिकांशतः लिखा करते। उनके पद या तो श्रोतागण सुनकर स्मरण रखते रहे होंगे अथवा उनके लिए लिखा दिया करते होंगे, अथवा वल्लभाचार्यजी ने ही कुछ प्रवचन कर दिया होगा। ऐसा भी कहा जाता है कि बाद में महाकवि रहीम ने इनके पदों का संग्रह किया है। भक्तमाल आदि ग्रंथों से भी इसी कथन की पुष्टि होती है।

सूरसागर प्रथम स्कन्ध में ३४ पृष्ठ हैं। इनमें कथा भाग अत्यल्प है एवं विनय-सम्बन्धी पदों की अधिकता है। इस स्कन्ध को हम सूर की 'विनय-पत्रिका' कह सकते हैं, वैसे तो द्वितीय स्कन्ध में एवं अन्य स्कन्धों में भी विनय-सम्बन्धी पद हैं, किन्तु विनय-सूरसागर के स्कन्धों का जो लालित्य इसमें देखने को मिलता है, वह अन्यत्र दुर्लभ है। 'विनय-पत्रिका' सहस्र पद-लालित्य एवं दीनता-प्रदर्शन चाहे इसमें न हो किन्तु मार्मिकता, सहृदयता, भक्ति की भावना एवं व्याकुलता की इसमें कभी नहीं है। विनय-विभोर हो सूर ने जो भावों की सरिता बहाई है वह देखते ही ही बनती है।

द्वितीय स्कन्ध में ५ पृष्ठ हैं। प्रारम्भ में कुछ सरस एवं भाव-पूर्ण पद हैं; एवं अन्त में नारद-ब्रह्मा-संवाद, २४ अवतारों का उल्लेख एवं ब्रह्मोत्पत्ति का वर्णन है। यह स्कन्ध प्रथम में छोटा ही नहीं है, वरन् पद भी उसमें उतने उत्कृष्ट नहीं हैं। फिर भी कुछ पद उत्तम हैं और साहित्यिक भक्तों के लिए तो तीन चौथाई भाग ऐसा है जिसमें उन्हें पर्याप्त आनन्द प्राप्त हो सकता है।

तृतीय स्कन्ध में उद्धव-विदुर संवाद, मैत्रेय को कृष्ण का ज्ञान-संदेश, सनकादि अवतार एवं रुद्र उत्पत्ति वर्णन, सप्त ऋषि एवं चार मनुष्यों की उत्पत्ति की कथा, सुर-असुर उत्पत्ति, कपिल देव का जन्म-

प्रसंग तथा देवहूति की माता का कपिल मुनि से प्रश्नोत्तर सम्बन्धी आख्यान है।

चतुर्थ स्कन्ध में आदिपुरुष एवं यज्ञ-पुरुष के अवतार के सम्बन्ध में पार्वती विवाह, ध्रुव का आख्यान एवं भगवानावतार, पृथु अवतार, एवं पुरजित की कथा दी हुई है। पंचम स्कन्ध में ऋषभदेव अवतार वर्णन तथा भारत का आख्यान एवं उनकी माया आदि का वर्णन दिया गया है।

षष्ठ स्कन्ध में अजामिल उद्धार की कथा, इन्द्र द्वारा वृहस्पति का अनादर, वृत्रासुर का वध, इन्द्र का सिंहासन-व्युत्त होना एवं पुनः उसे प्राप्त करना तथा गुह-महिमा के मन्त्र का आख्यान है।

सप्तम स्कन्ध में नर्मिहावतार वर्णन, भगवान की शिव को सहायता तथा नारदजी की उत्पत्ति के विषय में कथा है।

अष्टम स्कन्ध में गज-मोचन की कथा, कूर्म अवतार समुद्र मंथन, मोहनी रूप धारण, वामन एवं मत्स्य अवतार की कथाएँ दी गई हैं।

नवम स्कन्ध में, पुरुषा का वैराग्य-वर्णन, ज्यवन ऋषि की कथा हलधर विवाह, सौमरी ऋषि की कथा, गगावतरण की कथा तथा परशुराम अवतार वर्णन के पश्चात् विस्तृत रूप से रामकथा कही गई है। अंत में रामराज्याभिषेक के उपरांत शीघ्रता से इन्द्र का अहिंसा के प्रति दुराचार एवं गौतम का उनको श्राप, राजा नहुष को राज्य प्राप्ति एवं इन्द्राणी से कामेच्छा, ब्रह्मा का श्राप, सजीवनी विद्या सोखने के लिए शुक के पास प्रस्थान, उसकी मृत्यु एवं पुनर्जीवन तथा ययाति की कथा है।

दशम स्कन्ध उत्तरार्ध में कंस वध के पश्चात् जरासंध का द्वारका आगमन एवं उस पर श्रीकृष्ण की विजय, कालयवन-वहन, सुउकुन्द उद्धार, द्वारका सुषमा वर्णन, रुक्मिणी कापन, उसका हरण एवं विवाह, प्रद्युम्न-जन्म, भण्डि-प्राप्ति के लिए सत्यभामा एवं जामवंती से विवाह,

शतवन्वा का वध, अक्रूर सवाद, पंच पटरानी एवं अन्य सोलह सहस्र स्त्रियो मे विवाह का संक्षेप में वर्णन, रुक्मिणि भक्ति परीक्षा, उषा अनिरुद्ध-विवाह, भीमासुर, द्विविद्ध व मुनीक्षण आदि का वध, मृग एवं पुंडरीक उद्धार, साव विवाह, नारद के संशय की कथा, जगसध-वध, शिशुपाल-वध, शाल्व एवं वल्लभ-वध, सुदामा-भारिद्र्य-निवारण, राविकाजी से पुनर्मिलन एवं इन प्रसंगो के पश्चात् अंत में नारद, वेद एवं ऋषियो की स्मृति दी गई है। बारहवें स्कन्ध मे नारायण एवं हसावतार की कथा है। बारहवें स्कन्ध में बुद्ध एवं कल्कि अवतार तथा राजा परीक्षित के हरिपद-प्राप्ति एवं जनमेजय की कथा कही है।

यह स्कंध समस्त अन्य रचना से लगभग चौगुना है। वस्तुतः सूर सागर का यथार्थ भाग यही है। इसकी गहनता, गंभीरता, विशालता, शक्ति, सामर्थ्य, एवं अलौकिकता आदि गुणो की गहराई नाना महा-
 दशम स्कंध
 पूर्वार्ध | रथी आचार्यों का ही काम है। इस भाग में कितने रत्न, कितनी मणियाँ, कितनी निधियाँ अन्तर्हित हैं, कौन कह सकता है। सृष्टि के आदि से, इस सागर से, मानव-समुदाय अपने हितार्थ मणि, मुक्ता, रत्नादि निकालता आ रहा है। अब भी जैसे जैसे इसकी खोज होती जाती है, वैसे-वैसे इसके अनेक रत्न प्राप्त होते जा रहे हैं फिर भी इसकी गहनता के कारण बहुते कम काव्य-पारखी इससे रत्न प्राप्त कर सकते हैं। पर यह महा-सागर किसी को निराश नहीं करता। जो इससे याचना करता है वह अलौकिक निधि प्राप्त करके ही वापिस लौटता है। यह मानव-हृदय का जीवन प्रदाता है और कभी मानव-समुदाय को रस की कमी न होने देगा।

विश्वामित्र ने तो सृष्टि-रचना आरम्भ ही की थी। उसके अवशेष चिन्ह भी हम नहीं पाते, पर सूर की यह सृष्टि तो जमर है। नदी,

पर्वतो से भी अमर । इस अमर साहित्य में सूर ने मानव-जीवन के कितने महत्व-पूर्ण अंग ठूस-ठूस कर भर दिये हैं । भाव-पञ्च का जैसा हृदयग्राही समर्थन इसमें हमें मिलता है वह एक-आध महाकवि को छोड़ अन्यत्र दुर्लभ है । एक ओर से दूसरी ओर महासागर में उतरते जाइये और आनन्द उठाते जाइये । बाल-क्रीडा का जैसा अलौकिक वर्णन, प्रेम का जैसा उज्ज्वल परिपाक, चित्तवृत्तियों का जैसा चातुर्य-पूर्ण चित्रण, भक्ति की जैसी अनन्यता, काव्यानन्द की जैसी माधुरी, काव्य से मधुर संगीत का जैसा समन्वय, निर्मल भावों की जैसी अनवरत बहनेवाली धारा, सरसता की निर्ररणी, भाषा की जैसी प्रसादता एवं प्रयणता, रचना का जैसा सोकर्यः एवं माधुर्य, वर्णन-शैली, भाव-चित्रण की यथार्थता, सत्यता एवं दिव्यता इसमें देखने को मिलती है, वह अवर्णनीय है ।

कवि कोई व्यक्ति स्वभावतः ही होता है । तत्कालीन परिस्थितियाँ भी उसे पैदा करती हैं; उसका पालन-पोषण करती और शक्तिसम्पन्न होने पर उसे इस ससार-सागर में छोड़ देती हैं जहाँ वह अपने बाहुबल से, मस्तिष्क-बल से, इस सागर में हाथ-पैर फटकारता हुआ, इसे मेथता हुआ अन्त में किसी एक किनारे पर लग जाता है । जब तक वह किनारे पर नहीं पहुँचता बराबर प्रयत्न करता रहता है । इस समय यह अवश्य है कि यदि वह समुद्र के मध्य में हो या तट से दूर हो तो अनन्त आकाश ही उसकी अवलोकनीय वस्तु रहती है । वह उसकी ओर देख सकता है किन्तु उसे अपना वह लक्ष्य नहीं भुला देना चाहिये कि इस ससार-सागर से तैरकर उस पार पहुँचना है । इस सागर-स्तरण में जो शक्ति-रहित होते हैं वे इसी में उतराते, बहते और पार नहीं पाते हैं और अन्त में यह सागर उन्हें सदा के लिए अपनी गोद में ले लेता है । पर जो इस सागर को पार कर जाता है, वह प्रकृति माता से अमर

जीवन का पुरस्कार पाता है। वह इस नश्वर संसार में अवहेलित और विलोडित संसार में सम्मानित होता है। पर अमरत्व-प्राप्ति के लिए अमर भावनाओं, अमर अनुभूतियों, अमर और अमिट स्पर्शों और कम्पनों की आवश्यकता होती है। जो कवि इनको प्रश्रय देता, अपने हृदय को इनके रंग में रंगता है वही हृदय को इन अमूल्य और अलौकिक विभूतियों को प्राप्त करता है। सरस्वती माता का वरद हस्त उसी के मस्तक को मुग्धोभित करता है। वह मर-मिटकर, आपत्तियों की गोद में पलकर, अवहेलना के तूफानों से टकराकर भी अपना सिर सदा के लिए ऊँचा रख जीता है।

कवि-हृदय एक चलनी के समान है या स्वयं कवि बनने की इच्छा रखनेवाला व्यक्ति अपना हृदय वैसा बना लेता है। इस चलनी में संसार की विभिन्न घटनाएँ अनेक सामग्री के रूप में समय-समय पर पड़ा करती हैं। प्रत्येक सामग्री जो वह चलनी प्राप्त करती है उसमें का कूड़ा-ककड़ा तो स्वयं धारण कर लेती है और सार, उत्तम एवं शुद्ध वस्तु हमें प्रदान करती है। यदि वह चलनी जो कुछ प्राप्त करती है उसे वैसा ही लौटा दे या उसमें सार वस्तु के साथ कूड़ा-ककड़ा भी नीचे गिर जाने दे, तो हम कह सकते हैं कि वह सदोष है। यह दोष यदि अत्यल्प मात्रा में हुआ तो क्षम्य और अलक्षित-सा रहता है; किन्तु अधिक मात्रा में हुआ तो अग्राह्य और त्याज्य हो जाता है। कवि-हृदय भी इसी प्रकार संसार के आघातों को ग्रहण करता है और संसार को अत्युत्पन्न, मधुर, मृदुल, सार वस्तु प्रदान करता है। यदि वह संसार को उसके उसी प्राप्त रूप में भेंट कर दे तो उसकी विशेषता नहीं, मानवता नहीं। उसे विकृत कर दे, सदोष बना दे तो यह उसका अधर्म है। कवि-हृदय के छिद्र जितने सूक्ष्म और अधिक होंगे, उतनी ही उत्तम वस्तु वह संसार को दे सकेगा। जितने उसकी प्रतिभा के तार सूक्ष्म होंगे उतना ही मनोहर वह पदार्थ होगा।

इस प्रकार का पदार्थ काव्य भी अलौकिक ही रहता है। सुषुप्त मानवात्माओं को जागृत कर सकता है। मृतात्माओं में जीवन डाल सकता है। नश्वर भौतिक शरीर को अमर बना सकता है। गिरे हुए राष्ट्रों को उन्नत और निर्धन राष्ट्रों को सम्पन्न बना सकता है। वह सगर-पुत्र मन्दाकिनी की एक ऐसी निर्मल धारा प्रवाहित कर देता है, जिसका पवित्र जल चिरकाल तक ही नहीं सृष्टि के अन्त तक काव्य-पिपासुओं की प्यास शान्त करता रहता है; यही एक ऐसी कसीटी है जिस पर हम किसी देश की सम्पत्ता, आचार-विचार गुण, गौरव आदि को कस सकते हैं। किन्तु ऐसे काव्य का सृजन करना भी कोई हँसी-खेल नहीं है। इस पर तो उन इनी गिनी कतिपय महान् आत्माओं का ही अधिकार है जो ईश्वर प्रदत्त प्रतिभा को लेकर उत्पन्न होते हैं और गुरु अथवा संसाररूपी सुगुरु से शिक्षा ग्रहण कर अपने व्यपिष्टत्व, प्रतिभा और प्रभाव से उस समय के वातावरण को विलोडित कर या तो भवदर उत्पन्न करते या सरस मन्दाकिनी को प्रवाहित कर देते हैं।

इस काव्य की आत्मा, भाषा उसका शरीर, भाव-विभाव उसके विभिन्न अंग एवं अंतर्प्रवृत्तियों का निवास-स्थल ही उसका प्राण प्रदेश है। व्यञ्जना उसका मुँह एवं अलंकार उसके भूषण हैं। ज्ञान एवं धनु-भव उसके चिरकाल तक साथ देनेवाले सहचर मित्र एवं सहायक हैं। उसका सर्वांगीण एवं समुचित विकास ही उसकी सर्वोत्कृष्टता है। उसके प्राण कल्पना के अनन्त आकाश में चाहे विचरण कर आये, किन्तु उन्हे रहना इसी लोक में होगा।

सभी कवियों ने प्रतिभा भी एक समान नहीं होती। कुछ कवियों में तो सर्वतोमुखी प्रतिभा पाई जाती है और भाषा पर भी उनका प्रगाढ़ अधिकार रहता है जिनके द्वारा वे कविता-कामिनी ही को नहीं वरन लोक-भावना को भी हस्तगत किये रहते हैं। कुछ में विशेष

विषयो के वर्णनो की ही प्रतिभा एव समता रहती है । कई ऐसे कवि रहते हैं, जिनमें प्रतिभा तो पूर्ण रहती है किन्तु वे अपनी वृत्तियों को केवल कुछ विषयो के वर्णन में तल्लीन कर देते हैं ।

सूर की भाषा उस समय की चलती ब्रजभाषा है, जिसमें साहित्यिक भाषा का भी पूरा पगियाक हुआ है; यद्यपि कहीं-कहीं एक-दो अरबी-फारसी के शब्द भी मिलते हैं । जो ऐसा मालूम होता है, इतने प्रचलित हो गये थे कि सूर ने उनका हटाना उपयुक्त न समझा होगा । वे शब्द भी ब्रज-भाषा की भावुगी से युक्त हैं । सूर ने चुने भी ऐसे ही शब्द हैं । समस्त सूर-साहित्य में निम्नलिखित दो पद ही ऐसे हैं, जो विशेष रूप से आकृष्ट करते हैं । वे ये हैं

“साचो सो लिख हार कहावै ।

काया ग्राम मसाहत करि कै जमा वौधि ठहरावै ॥
मन यह तो करि कैद अपने में ज्ञान जहति या लावै ।
माडि-माडि खरिहान क्रोध को पोता भजन भरावै ॥
बड़ा काट कसूर भर्म को फरद तलै ले डारै ।
निचय एक पै राखै टरै न कबहुँ टारै ॥
करि अवारजा प्रेम प्रीति को असल तहाँ कतियावै ।
दूजो फरद दूरि करि है यत नेकत तामे आवै ॥
सुजमिल जोरै ध्यान कुल का हरिसो तहँ लै राखे ।
निर्मय रूपै लोभ छोड़ि कै सोई वारिज राखे ॥
जमान-खर्च नीके करि राखै लेखा समुझि बतावै ।
भूर आप गुजरान-मुसाहिब लै जवाब पहुँचावै ॥”

दूसरा है

“प्रभु जू में ऐसो अमल कमायो ।

साविक जमा हुतो जो जो गी मिन जानिकु नव लःयो ॥
 वानिल वाकी स्याहा मुजमिल तव अथर्म की वाकी ।
 चित्रगुप्त होत मुस्तीकी जरण गढ़ मे काकी ॥
 पाँच मुहरि माथ करि दीने निनकी बडी विपरीत ।
 जिम्मे उनके माँग मोते यह तो बडी अनीति ॥
 पाँच पचीस माथ अगवानी सब मिलि काज बिगारे ।
 सुनी तगीरी भेरी बिमर गई सुधि मो तजि भवे निगारे ॥
 बढो तुम्हार वरामद हू को लिखि कीनो है माफ ।
 मूरदास की यहै बीननी दस्तक बीज माफ ॥

उनके साहित्य में इन दो पदों के, जिनमें अग्नी-फारमी का अन्व-
 वःहृत्य है, प्राप्त होने से हम यह नहीं कह सकते कि मूर का इन भाषाओं
 पर कितना अधिकार था ? यह तो स्पष्ट ही है इनमें उक्त भाषाओं के
 अन्व ऊपर से ही जड़े हुए प्रतीत होने हैं और मूर ने किसी समय इन
 पदों को मौज में आकर लिख दिया है । मूर की भाषा साहित्य-लहरी का
 छोड़कर सर्वत्र प्रसादगुण-सम्पन्न है । जनता में जो कुछ समय तक यह
 बात फैली हुई थी कि मूर को समझना कठिन है, यह केवल भ्रम था
 जो कदाचित् मूरसागर को एक विस्तृत एवं विशाल गम्य देखकर उसे
 न पढ़ने वालों ने फैला दिया हो, नहीं तो मूर की भाषा रामचरितमानस
 की भाषा से सरल है, कवीर की अल्हड़ और दुल्ह भाषा में मधुर, शीघ्र
 समझ में आनेवाली है । मूरसागर का प्रचार कम होने के कारण और
 उसके विषय में भ्रमात्मक विचार रखना उसकी विशालता के कारण
 ही हुआ, क्योंकि लोगो ने उसे आद्यन्त पढ़ने का कष्ट न उठाया । मूर
 की भाषा में भाव तुलसी के समान, माधुर्य विद्यापति के समान एवं
 कथन-शैली कवीर के समान है । प्रवाह भी उसमें पूरा-पूरा है, किन्तु
 एक खटकनेवाली बात यह है कि पदों की प्रथम पक्तियों में भावों की

जितनी व्यञ्जना, प्रवाह, मजीवता और गतिशीलता रहती है उतनी अन्त में या अन्त की दो पक्तियों में नहीं। कुछ पदों में अवश्य अन्त तक एक ही सा निर्वाह हुआ है।

सूर ने अपनी समस्त रचना पदों में ही की है। इसीलिए उनके काव्य को गीति-काव्य कह सकते हैं। इसकी विशेषता यह है कि कवि अपने मनोनीत समस्त भावों को कुछ ही पक्तियों में सीमा-बद्ध करके रख देना

सूर की शैली

चाहता है। इसलिए जितने अधिक एक साथ उठने वाले भाव हो सकते हैं, उन्हें वह उसी एक पद के दायरे में बंद करता है। जितना मौष्ठ्य, मार्दव एवं

माधुर्य वह लाना चाहता है, उसे एक ही पद की डबिया में बन्द कर देता है। इसीलिए चित्र - चित्रण का विकास हमें पद शैली में प्राप्त नहीं होता। पद-शैली की विशेषता भी यही है कि वह गागर में सागर भर दे। परिणामतः सूर के समस्त पद गेय और पूत भावनाओं से ओत-प्रोत हैं। एक ही पद में वह अनूठी उक्ति, वह अनुपम प्रवाह, वह सरस विचार-मदाकिनी, वह उच्चकोटि का कवि कौशल, वह अतन्त्र-वृत्तियों का समन्वय एवं वैषम्य देखने को मिलता है जो पृष्ठ के पृष्ठ पढ़ जाने पर भी प्राप्त नहीं हो सकता। एक पद ही अपने में पूर्णता को पहुँचा रहता है यद्यपि समस्या-पूर्ति के कवित्त, मयों की अंतिम पंक्तियों के समान पद की प्रथम पंक्ति भी बहुत ही उत्कृष्ट हुआ करती हैं। अतएव सूर की शैली पर विचार करते समय हमें सूर के एक-एक पद पर विचार करना चाहिये। और कई एक पदों में उन्हीं विचारों की पुनरेक्ति सी देखकर चौकने की आवश्यकता नहीं। फिर भी सूर की रचना की यह विशेषता है कि वे ही भाव यद्यपि एक बार से अधिक आते हैं, पर उनमें कहीं शिथिलता का नाम नहीं; प्रत्युत उत्तरोत्तर आनन्द की वृद्धि ही होती जाती पदों को यदि कोई एक साथ भी किसी कथा-

अथ के समान पढ़ता जाय तो भी वे अरुचिकर प्रतीत नहीं होंगे कारण कि एक पद के पढ़ने से हमारी तृप्ति नहीं होती और यही इच्छा होती है कि इस रस का और-और आस्वादन करते जायें । तृप्ति होने का अवसर आने ही नहीं पाता कि सूर दूसरा प्रसंग छेड़ देने है और हमारा हृदय दूसरी भावनाओं के आ जाने से अतृप्ति की आकांक्षा प्रकट करने लगता है ।

विषय की वर्णन-शैली सूर की यह है कि वे पद की प्रथम पंक्ति में एक अनूठी बातें कह देते हैं और अन्य पंक्तियों में उस भाव का विकास उत्तरोत्तर करते जाते हैं । यदि वह भाव अत्यंत ही अतुलनीय हुआ तो फिर सूर चाहे उसका विकास न करें, किन्तु उसमें शिथिलता न आये ऐसा प्रयत्न करते हैं । अतः की पंक्ति में कभी कभी किसी किसी पद में इसका अपवाद समझना चाहिये । वैसे देखा जाय तो सूर ने श्रीमद्भागवत की कथा बारह स्कन्धों में कही है पर उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं था । सूरसागर उनके समय-समय पर रचे हुए पदों का क्रमबद्ध संग्रह है और संग्रह करते समय जो कथा छूट गई होगी, उस कथा को उन्होंने बाद में लिख दिया है । जो कुछ भी कथा कही है, उसका ढंग यही है कि किसी एक पद में वे उसे वर्णन करते हैं और फिर उसी विषय के और छन्द कहते जाते हैं । वर्णन करते समय उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं रहता । उनके मन में जो भाव उदय होते हैं, या जिनका वर्णन करना उन्हें अभीष्ट होता है वे ही विषय वे रखते हैं; अन्य बातों से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं ।

सूर का भाव-पक्ष बड़ा ही प्रबल है । सूर ने विनय सम्बन्धी पद भी विशेषतः प्रथम एवं द्वितीय स्कन्धों में कहे हैं और तुलसी के समान उनमें भी पर्याप्त मात्रा में दैन्य और भक्ति प्राप्त होती है पर शृंगार,

सूर ५१ | वात्सल्य पर उनका प्रगाढ़ अधिकार स्वीकार करना पड़ता है। तुलसी यदि चाहते तो ऐसी रचना करने में समर्थ हो सकते थे; किन्तु हमें तो जो रचनाएँ हमारे समक्ष हैं उन्हीं पर विचार करना है। इस दृष्टि से इस विषय पर तुलसी ने अधिक नहीं लिखा है, जो लिखा है वह भी सूर की कोटि के समकक्ष ही है। पर सूर वास्तव में सूर है। जो कुछ उन्होंने लिखा है वह इतना पूर्ण है कि उस विषय पर अन्य रचनाएँ हल्की मालूम पड़ती हैं। इसे सभी विद्वान मानते हैं। सूर ने जीवन की सभी बातों पर प्रकाश नहीं डाला है, पर जितने पर डाला है उसका 'रिकार्ड' कोई भी, किसी भाषा का कवि भी उस विषय में प्रस्तुत नहीं कर सका। वात्सल्य और शृंगार के मज्जुल भावों की जो व्यञ्जना सूर में मिलती हैं, वह अन्यत्र मिलना दुष्कर है। उनके दैन्य-पम्बन्धी पद भी अनोखे और अनुपम ही हैं। वियोग-वर्णन में सूर की वृत्तियाँ कितनी गहनता से तल्लीन हुई हैं, यह सहृदय विद्वान पुरुष ही जान सकता है। भ्रम-गीत की तुलना तो तत्सम्बन्धी किसी भी काव्य से नहीं हो सकती। नददास के भ्रम-गीत भी सुन्दर, भाव-पूर्ण और सरम हैं किन्तु उनका यह गुण केवल छोटी, थोड़ी रचना होने के कारण ही सूर से अधिक अच्छा जँचता है किन्तु सूर ने जितने मनोभावों का चित्रण किया है, उनका अल्पांश भी उसमें प्राप्त नहीं होता है। 'रत्नाकर' जी का उद्धव-शतक भी उत्तम काव्य है। उसमें मज्जुल व्यञ्जना हैं, पर सूर की गभीर हृदयगत एवं भागसिक विवेचना उसमें कहाँ ?

यद्यपि सूर की भक्ति सत्यभाव की कही जाती है; किन्तु उनके विनय-सम्बन्धी पद देखकर, जो दैन्य भाव से परिपूर्ण हैं, यह नहीं कहा जा सकता। स्थान स्थान पर उन्होंने दास्य भाव प्रकट किया है। कृष्ण की विभिन्न लीलाओं के वर्णनों को छोड़कर जहाँ कही भी प्रसंग आया

है, उन्हें सूर ने उपास्य देव कहकर ही प्रकट किया है। कही वे कहते हैं, 'प्रभुजी ही पतितन कौं टीकौ।' वहीं कहते हैं, "हौं तो पतितन-शिरो-मणि माया।" "हरि हौं पतितन पतितेश।" "नाय सको तो मोहि उवारी।" आदि-आदि। इन तथा इस प्रकार की अन्य पक्तियों को लक्ष कर एव विनय-पत्रिका में समता का कौन कह सकता है कि सूर में भी तुलसी के समान दाम्य भाव नहीं है। इस भाव की कोई ऐसी मनोवृत्ति नहीं है जिसे सूर ने छोड़ी हो।

श्रीकृष्ण की बाल्यावस्था में लेकर युवावस्था तक का सूर ने बड़ा ही मनोहर चित्र खींचा है। बालकृष्ण का पलने में पीढ़कर हाथ-पाव हिलाना, उसे देखकर इन्द्रादि का भयभीत होना। इससे यह भी प्रकट होता है कि तुलसी को जो यह दोष दिया जाता है कि वे कथा प्रवाह के मध्य में भी राम को अवतारी पुरुष कहकर विरसता ला देने हैं, अन्य कवियों को इस दोष में मुक्त बताते हैं, यह निगर्थक है। सूर-सा खरी-खरी कहने वाला और स्वाभाविक वर्णन करने वाला भी यह नहीं भूलता है कि पालने में पड़ा हुआ नन्हा ना-बालक भी अवतारी पुरुष है। यही बात प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप में कुछ न कुछ अंश में ब्रज-बालाओं के, राधा के शृंगारिक प्रेम एव वियोग-वर्णन तथा भ्रमरगीतों में भी देखने को मिलती है। जब कृष्ण कुछ बड़े होते हैं और देहलीज के बाहर जाने लगते हैं, उस समय का वर्णन भी उत्कृष्ट और स्वभाविक है। उनका गो चरण और गाल-बाल-प्रीति भी सराहनीय है। आगे जाकर उनका ब्रजबालाओं के प्रति जो व्यवहार है, प्रेम क्रीड़ा है वह सुन्दर, मधुर, मरस, अलौकिक, आनन्दमय, भावविभोर करने वाली एव विदग्धता से भरी हुई अवश्य है, पर उसमें कई स्थलों पर द्विधापति के समान अत्यधिक अश्लीलता आ जाती है, जिसका प्रभाव परवर्ती कवियों पर अच्छा नहीं पड़ा। सूर ने तो इस थोड़े-से कलक का परि-

हार ब्रज-वनिताओं का विधोय वर्णन कर एव भ्रमरगीत सदृश उपा-
लभ काव्य लिखकर कर दिया है, पर दूमरे में सूर की क्षमता न थी
और इसीलिए उन्हें उलनी मुँह की खानी पड़ी। इन्हीं प्रसंगों के बीच
सूर ने श्रीकृष्ण के रूप का भी बड़ा ही मनाहू वर्णन किया है। नख-
शिख-वर्णन भी उनका बहुत अच्छा है। मुरली पर तो उनकी उक्तियाँ
अनूठी ही हैं। सूर ने जिस प्रकार बालकृष्ण का वात्सल्य-पूण और युवाकृष्ण
का श्रृंगारिक प्रेम में ओत-प्रोत वर्णन किया है, उसे चरम सीमा पर उन्होंने
विधोय-वर्णन और भ्रमरगीत में पहुँचा दिया। कौई सूक्ष्म में सूक्ष्म ऐसा
भाव नहीं जो सूर की दृष्टि से ओझल हो गया हो। सूर अपने विषय
के पंडित हैं। जिन विषयों को चाहे वे मानव-जीवन के कुछ ही भागों
के क्यों न हों उन्होंने उठाया है उन्हें अन्तिम सीमा पर ला रखा है।
उसमें अच्छा, सुन्दर, अनूठा, मर्म, स्वाभाविक और सच्चा वर्णन और
कोई नहीं कर सका है।

कला-पक्ष में भी सूर का वही स्थान है जो भाव-पक्ष में है। पदा-
वली उनकी कोमल और नरस है और विद्यापति की पदावली से
अधिकांश रचना की नमता की जा सकती है यद्यपि सानुनासिक, अन्वो
सूर का का माधुर्य उतना नहीं है। समस्त रचना कूटो को छोड़कर
कला-पक्ष प्रसान्त गुण-सम्पन्न है। वह लक्षण और व्यञ्जनादि से पूर्ण
परिवेष्टित और प्राजलित है। उपमा और रूपक तो प्रत्येक
 पद में प्रचुरता से पाये जाते हैं। “काम क्रोध को पहिरि चोणना, कठ
 विषय की माल सहस्र रूपक वाले पद सूर और तुलसी ही में प्राप्त हो
 सकते हैं। उत्प्रेक्षाएँ भी सूर ने अच्छी कही हैं। किंतु कल्पना
 अनोखी और ऊँची है, पर हर एक स्थान पर जहाँ सूर ने उत्प्रेक्षा वाचक
 मानो आदि शब्द प्रयुक्त किये हैं, उत्प्रेक्षालंकार मानना भ्रम-सूनक हो
 सकता है। अन्य अनेक अलंकारों का समावेश भी समुचित रूप से हुआ

है। स्वाभावोक्ति तो उनकी मनस्त रचना की ओर व्यग्न भ्रमरगीत की मुख्य विशेषताएँ हैं। वहाँ यह भी नहीं भूल जाना चाहिये कि उनका समस्त काव्य संगीतमय है।

यद्यपि मूरसागर में सूर ने श्रीमद्भागवत की संपूर्ण कथा लिखने की चेष्टा की है; किन्तु यह तो सर्वमान्य है ही कि उनका उद्देश्य कथा कहने का नहीं था और न उनकी वृत्तियाँ ही कथा वर्णन में रेंगी थीं। वे तो

सूर का चरित्र-चित्रण

सरस गायक थे। कृष्ण के सदैव भक्त थे। सच्चे कवि थे। उन्हें कथा से क्या प्रयोजन? कथा कहना तो अपने विचारों को, भावों को प्रकट

करने का वे साधन समझते थे। इसी भावोद्रेक में उन्होंने कृष्ण, नन्द, माता यशोदा, उद्धव तथा ब्रजवालाओं के चरित्र को सरस, भावपूर्ण और हृदयग्राही चित्रित किया है। मूरसागर कथाग्रन्थ होते हुए भी कथा नहीं है। फिर चरित्र चित्रण कैसा? यह प्रश्न किया जा सकता है। पर समस्त मूरसागर सहृदयता के साथ, भावुकता के साथ पढ़ जाने के बाद, सूर को समझ जाने के बाद यह बात निर्विवाद हृदयंगम हो जाती है कि सूर के उपस्थित किये हुए चित्र भाूमिक हैं, एक प्रवाह को लिए हुए हैं। उनमें विशिष्ट व्यक्तियों को पूर्ण स्वाभाविक रूप में चित्रित किया गया है। मूरसागर महाकाव्य नहीं, स्फुट काव्य है। तुर्लसी के सदृश कथोपकथन के द्वारा खड़े किये हुए पात्रों की सरस जीवन-घटनाओं से ओत-प्रोत है। अतएव एक साहित्यिक के लिए सूर के जीवित चित्रों में पर्याप्त रूप से ऐसी सामग्री है कि जिससे वह आनन्द-विमोह हो अपना मनोरंजन कर सकता है। उनका एक-एक पात्र अपनी विशिष्टता लिए हुए है।

सूर के कृष्ण अवतार हैं। राम की भाँति उनका जन्म भी भू-भार उतारने के लिए हुआ है। उन्होंने पूतना, कंस आदि का वध भी किया

है; किन्तु इसके जन्म हितकारी रूप पर सूर ने कुछ ध्यान नहीं दिया, क्योंकि सूर के कृष्ण तो आनन्दातिरेक की स्मृति हैं; प्रेम के प्रतीक हैं। वे अपनी स्वाभाविक क्रीड़ा से माता-पिता को, यशोदा और नन्द को ही नहीं, प्रत्येक माना-पिता को अलौकिक आनन्द देने वाले हैं। सूर कृष्ण के जीवन में देखते यही हैं। वे यथार्थतः पुत्र तो वसुदेव-देवकी के हैं, पर माता-पिता कहलाने का गौरव, उन पर ममता प्रदर्शित करने का श्रेय मिलता है नन्द और यशोदा को। भारतीय साहित्य की यही तो विशेषता रही है कि यहाँ साम्य में वैषम्य एवं वैषम्य में साम्य की उद्भावना की जाती है। कृष्ण का विगल चरित्र भी इसी की शिक्षा देता है। ज्यों ज्यों वे बड़े होते जाते हैं, वे पड़ोस के लोगों का भी चित्त चुराने लगते हैं। प्रत्येक नर-नारी उनकी रूप-माधुरी पर, उनकी अलौकिकता पर मुग्ध है। प्रेम की यह परिवि दिन-दिन बढ़ती जाती है। और कृष्ण उत्पाती और माखन चोर के रूप में दिखाई देते हैं। अवतार होते हुए भी नर-चरित्र कर रहे हैं। ब्रज-वसुधा को आनन्द देते हुए दिखाई देते हैं। जबसे वे पैदा हुए हैं, तभी से यही हाल है। लोक-रजनता के न देखने वाले विचार करें कि सूर ने उसका कितना ध्यान रखा है। एक क्षण भी कोई ब्रजवासी आनन्दाधिक्य से मुक्त नहीं होता है। फिर कृष्ण और बड़े होते हैं और शृंगार के आलम्बन के रूप में हमें दिखाई देते हैं। यह अवस्था भी बड़ी मादक है। सूर ने यद्यपि इस अवस्था का उद्भव कुछ ओघ्र कर दिया है, पर हमारी समझ से उनका ख्याल भी १३ से १८ वर्ष तक की अवस्था का ही रहा होगा। इस अवस्था में बड़ी अद्भुत बेचैनी का अनुभव होता है—पुरुष ही को नहीं स्त्रियों को भी। यह अवस्था प्रौढ़ा स्त्रियों पर भी मोहिनी डालने के लिए पर्याप्त है। भीगती मसो को देख उनका हृदय पचशरो से विद्ध होने लगता है। उन्हें अपनी पूर्व स्थिति की मृदुमय स्मृति विह्वल बनाने लगती है। इस समय समयस्का भोली बालाएँ

तो स्वयं भी बेचैन रहनी और उसी बेचैनी में सुखानुभव करती है; पर इस अवस्था से जन्य आनन्द उठा नहीं सकती। उत्पाती कृष्ण अब अपनी नई-नई सूत्रों से बालाओं को ही तग विशेष आनन्दमय अर्थ में नहीं करता, प्रौढ़ाओं को भी तग करता हुआ दिखाई देता है। माता यशोदा के समक्ष अब माखनचोरे के उलाहने का दूसरा अर्थ हो गया है। पहिले की माखनचोरी में और इस माखनचोरी में आकाश पाताल का अन्तर है। यह गो-रस (गो-इन्द्रिय) चोरी है। अब इसी का बाजार गर्म है। इसी हेतु कहीं किसी के सूने गृह में पहुँचते, कहीं दान मागते और कहीं चोर-हरण करते हैं। यदि सूर इतना ही कहकर चुप रह जाने तो अवश्य उनके सिर भी अश्लीलता का दोष मढ़ा जाता पर सूर वहाँ भी पहुँचे हैं, जहाँ कोमल ममस्थल हैं। सूर ने वियोगावस्था का भी बड़ा हों मासिक चित्र खींचा है। यहाँ कृष्ण को हम मथुरा में पाते हैं। विशेषतः जिस कार्य के लिए उनका अवतार हुआ उस की पूर्ति हो जाती है; पर सूर को उससे क्या? वे तो यहाँ से हटाकर कृष्ण को गौपियों के हृदय में 'टंढे गड़े हुए' दिखाते हैं। कृष्ण का रूप देखने के लिए अब हमें वही चलना चाहिए। वे उद्धव का ज्ञान-गर्व हटाने एवं ब्रजवालाओं को कुछ सात्वता देने, उद्धव के द्वारा सदेश भेजते हैं। इसीके साथ हमें कृष्ण का वह मनोमुग्धकारी रूप भी दिखाई देता है जब वे अपनी 'धोरी-पीरी गायो' का, ब्रजनागरियों का सकलण हो स्मरण करते हैं।

ब्रज बधुएँ भोली-भाली रसवती स्त्रियाँ हैं। कृष्ण-जन्म पर उन्हें बड़ा आनन्द होता है। वे कृष्ण की रूप-माधुरी पर मुग्ध हैं। बार-बार नन्द के यहाँ बालकृष्ण को देखने के लिये आती हैं। आनन्द-बधावे गाती

ब्रजवालाएँ

हैं। उनके बड़े होने पर उत्पात करने पर बनावटी उलहने लाती हैं, ताकि श्रीकृष्ण को एक बार और देख सकें। श्रीकृष्ण के कुछ बड़े होने पर वे उनके

माथ शृंगारिक प्रेम में उन्मत्त-सी बनी रहती है । उन्हें देखे बिना, उनसे मिले बिना उन्हें कुछ अच्छा ही नहीं लगता, किन्तु उनका मन्त्रा प्रेम तो तब देखने को मिलता है जब कृष्ण मथुरा चले जाते हैं । अब उन्हें कुछ नहीं सुहाता । वनो-वनो में मारी-मारी फिरती हैं, कोई कुँएँ पर जाती है तो वही वेमुष होकर बैठ रहती है और घर आने पर मास-मनस की डाँट फटकार सुनती है । नदी का नहोना, कुजों में आनन्द के साथ क्रीड़ा करना सब अब बीते दिन की बातें हो गईं । खाना पीना दूसर हो गया । घर में उठना बैठना तक अच्छा नहीं लगता । कृष्ण का प्रत्येक क्रीडास्थल उन्हें काँट खाने लगा । श्यामवर्ण अकूर के द्वारा कृष्ण का लिवा ले जाना उन्हें बुरा लगता ही था कि उसी वर्ण के उद्धव महाराज अपनी 'निर्गुण की गोंठ, लेकर ब्रजवनिताओं के हृदय से 'वनिज' करने के लिए आ पहुँचे और उन्हें निर्गुण परमात्मा का उपदेश देने लगे । पर इसका भोली-भाली ब्रजवनिताओं पर क्या प्रभाव पड़ सकता था । उनका मन तो श्रीकृष्ण के साथ पहिले ही मथुरा चला गया था । कोई 'दस बीस मन, तो थे नहीं । कृष्ण फिर हृदय में टेढ़े होकर गढ़ गये, सीधे गढ़े होते तो निकल सकते थे । वे पहले से ही अपने दुःख की मारी मर रही थी; उद्धव का आना तो और भी दुःखप्रद हो गया । मरे को मारे शाहू मदार ! पर जब कोई अत्यन्त दुःखी हो और दूसरा कोई अटपटी बात कर दे तो हँसी आ जाती है । वम यही दशा ब्रज की स्त्रियों की है । बार-बार उद्धव से अपनी दशा कहने पर भी जब वे निर्गुण का उपदेश अपनी धुन में देते चले जाते हैं तब उन्हें हँसी आ जाती है । उन्हें 'काली कारतूतों, का खूब अनुभव था । कृष्ण काले थे । अकूर काले थे और उद्धव महाराज भी कृष्णवर्ण ही थे । भला इनकी उन्हें क्यों प्रतीति होने लगी । अन्त तक उनका यही आग्रह रहता है कि हमें तो कृष्ण का रूगुण रूप दिखाओ बार-बार वे पपीहे से, कोयल

से कृष्ण को सदेशी भेजकर मथुरा से गोकुल आने को प्रार्थना करती हुई दिखाई देती है। कुब्जा के प्रति भी उनकी कुछ कुढ़न है। उन्हें बार-बार यही आता है कि कृष्ण कहीं तो हमारे साथ इतने समय तक प्रेमालाप करते रहे और कहीं अब कुब्जा को प्रेम पीयूष पिला रहे है। इस प्रेम का कुब्जा को भी बड़ा गर्व था जैसा कि उसके सदेश से, जो उसने उद्धव के द्वारा गोपियों को भेजा था, प्रकट होता है।

नन्द का चरित्र बहुत कुछ यशोदा के चरित्र में सन्निहित-सा है। सूर ने उनके चरित्र की विशद व्याख्या नहीं की है। जननी यशोदा का चरित्र पूर्ण मातृत्व लिये हुए है। वे जानती हैं कि कृष्ण मेरा उदरजात

माता यशोदा । पुत्र नहीं है फिर भी उनपर उनका अटूट, अविरल प्रेम है, वात्सल्य है यशोदा के लिए कृष्ण अवतारी और नन्द नहीं, उनका छोना ही है। माता की ममता की

तो वे प्रतीक है। जिस समय से कृष्ण उनकी अंग की शोभा बढ़ाने लगे तभी से वे उनके अंग हो गये। पैदा होते ही भौंति-भौंति के मगलाचारों की सृष्टि होने लगी। कनक-जटित पालने के लिए चतुर सुतार को आज्ञा दे दी गई और उसे यह भली भौंति समझा दिया गया कि अमुक अमुक प्रमाण का पालना तैयार करना आवश्यक है। कृष्ण कन्हैया पूरे दो महीने के न हो पाये कि उनके हृदय में यह अभिलाषा दिलोन्नत होगी कि कब मेरा लाल बैठेगा? 'घुटरुवन' चलेगा। घुटरुवन चलने लगा तो यह आकांक्षा होने लगी कि कब 'पैजनि' पहुँचकर चलेगा? उनमें बराबर चलने की सामर्थ्य आही न पाई थी कि आज्ञा हुई कि, 'पैजनिया गढ़ लाहु रे सुनार। साथ ही अन्न-प्राशन आदि संस्कार भी यशोदा बड़े उत्साह से मनाया करती है। कुछ खेलने लायक हुए तो पड़ोस के ग्वाल-वालों को उनके साथ खेलने को बुलाया जाने लगा। कुछ समय पश्चात् तो द्वार के बाहर भी वे जाने लगे और फिर वे अनेक

कौतुक मा को दिखाने लगे । मा के पास बार-बार उलाहना आना शुरू हो गया । माता यशोदा कभी उन्हें डाटती और कभी खीझकर पीटती थी । एक दिन तो उन्हें ऊखल से कस दिया, जिससे यमलार्जुन का उद्धार हुआ । उनके हठ करने पर एक दिन उन्हें कृष्ण को गो-चारण की आज्ञा देनी पड़ी । बड़े तडके से वहाँ भेजने की तैयारी होने लगी कृष्ण जंगल में चले गये । दिन भर माता बड़ी व्याकुल रही । कुछ और बड़े होने पर तरह-तरह के ब्रज युवतियों के उलाहने भी आने लगे । इस पर मा अपने कन्हैया को छोटा कह शिकायत करनेवालियों को बुरी भली सुना देती । अकूर के आने पर हृदय पर पत्थर रख अपने कुँवर कन्हैया को सौंप देती है, इसी आशा से कि शीघ्र उनका लाड़ला वापिस आयेगा । पर कृष्ण राज काज की झकटों में इतने फँसे हैं कि वापिस नहीं लौट सके । इस पर बार बार उन्हें अफसोस होता है और यह खीज उतरती है नद पर । नद को वे बार-बार जाने के लिए प्रेरित करती हैं; पर नद मथुरा से वापिस बिना कृष्ण के लौट आते हैं । यहाँ से तो उनकी समस्त आशाओं पर पानी पड़ जाता है और दुःख बहुत ही बढ़ जाता है । अन्त में जब उद्धव के द्वारा वे देवकी के पास सदेश भेजती हैं, तब तो मातृ-ममत्व छलक ही पड़ता है । 'भोर ही भुखात हुई है, कद भूल खात है ।, के समान वे कहती हैं कि 'मैं तो धाय तुम्हारे सुत की, जो भर्म-व्यथा शब्दों की राह उतर पड़ती है, उसे मा का हृदय ही जान सकता है ।

(श्रद्धेय प० रामचन्द्रजी शुक्ल ने एक शका उठाई है कि गोकुल और मथुरा के इतने निकट होने पर यशोदा तथा अन्य ब्रज की स्त्रियों का वियोग दुःख अस्वाभाविक है । गाँव से ५-६ मील दूरी पर आजकल भी जब कोई ग्राम्य-बालक किसी बड़े शहर को जाता है, तो माताओं का हृदय शक्ति, भयभीत और दुःखी रहता है । फिर आज से ३००

वर्ष पूर्व जब रेलादि के साधन नहीं थे, उनको कितनी चिन्ता रहती होगी ? जबकि मथुरा शहर ही नहीं एक बड़ी राजधानी थी । फिर उन्हें यह ज्ञात ही था कि कस श्रीकृष्ण-वध के लिए अनेक उपाय रच चुका है । कस वध के पश्चात् अवश्य उनका वियोग-जन्य दुःख उतना नहीं रह जाता है ।)

इस समय उनमें घोर निराशा के भाव का उदय होता है । कृष्ण अब उनका वह लाडला ग्रामीण कुमार नहीं है जो ब्रज की गलियों में उत्पात मचाया करता था । आज तो राजा ही नहीं; राजनैतिक उथल पुथल; क्रांति जन्य अवस्था को जमानेवाला शासक भी है । कस-वध के पश्चात् श्रीकृष्ण से उनके मिलने में यही बड़ी बाधा थी । नन्दजी को उन्होंने कुशल-समाचार प्राप्त करने भेजा भी था । किन्तु परिस्थितियाँ इतनी विकट थी कि कृष्ण माता यशोदाजी से मिलने का उत्सुकता दिखाते हुए भी एक क्षण के लिए मथुरा छोड़ने में असमर्थ थे । मात्रा यशोदा की निराशा इसलिए भी थी कि अब कृष्ण राजपुत्र था । कृष्ण से मिलने में उन्हें सकोच होना केवल भासारिक ही नहीं, एक मनी-वैज्ञानिक सत्प्रभ है, यद्यपि दोनों एक दूसरे को अत्यन्त और हृदय से चाहते थे । फिर स्थानांतर और समयान्तर भी मासारिक दृष्टि से प्रेम में व्याघात उत्पन्न कर सकता है । ऐसी आकाक्षा क्षीणरूप से अवश्य यशोदाजी के हृदय में रही होगी, वह पुनर्मिलन तक तो अवश्य रही ही होगी ।

उद्धव कृष्ण के मित्र थे । गोपियों को सात्वता देने के लिए श्रीकृष्ण ने इन्हे गोकुल भेजा था । एक कारण और था । इन्हे अपने निर्गुण परमात्मा विषयक ज्ञान का गर्व हो गया था । इस हेतु भी ये

उद्धव

ब्रज में पठाये गये थे, ताकि गोपियों की अनन्य भक्ति और प्रेम देखकर उनसे कुछ शिक्षा ग्रहण करे । वहाँ पहुँचकर इन्होंने अपना ज्ञान-गर्व प्रकट करना प्रारम्भ कर दिया;

किंतु वह निकले घड़े पर पानी के समान भक्ति के प्रवाह में बह गया।
 अतः में गोपियों का एकरस प्रेम और अविचलित प्रभाव इन पर पड़ा।
 इन्होंने कृष्ण से उनकी भक्ति की प्रार्थना की।

सूर को पूर्णरूपेण समझने के लिए आवश्यक है कि उस प्रभाव को
 एक निगाह देखा जाय जो उनके पूर्ववर्ती कवियों का उन पर पड़ा है,
 तथा परवर्ती कवियों पर जो प्रभाव वे छोड़ गये हैं।

विद्यापति एक सच्चे भावुक, सहृदय शृंगारिक कवि हुए हैं।
 उनका भाषा-माधुर्य, संस्कृत की पदावली का अनुकरण अनुपमेय है।
 भावों की सरस लहरी जो विद्यापति ने बहाई है, उससे मिथिला के रग-

सूर और विद्या-पति | रग में जीवन-स्रोत प्रवाहित हो रहा है। उनकी
 भाषा और भावों के कारण ही वग विद्वान
 विद्यापति को अपना आदि कवि मानते रहे

हैं। विद्यापति की विशेषता यही है कि उन्होंने सदा अनवरत बहने-
 वाली शृंगार-रस की धारा बहाई है। संस्कृत-साहित्य में जैसे जयदेव
 शृंगार-रस-पूर्ण रचनाओं के लिए प्रसिद्ध हैं, उसी तरह हिन्दी में कोमल
 कांत-पदावली लाने का श्रेय एक विद्यापति को है। विद्यापति ने पदों में
 अपने भावों का स्रोत बहाया है। उनके समस्त पद गेय और संगीत के
 नियमों के अनुकूल हैं। वे राधाकृष्ण के रूप में, निस्संकोच होकर,
 यहाँ तक कि अश्लीलता का डर त्याग कर भी शृंगार-रस से ओत-प्रोत
 हैं। राधाकृष्ण के वर्णन में 'अभिनय जयदेव' (विद्यापति) ने राधा
 के नहे-नहे, 'बेर से कुचों' का वर्णन तो क्या 'अभिसार' तक का
 वर्णन किया है, पर उनकी विशेषता यही है कि उन्होंने सरस माधुर्य-पूर्ण
 काकली भाषा में शृंगारिक भावों की बड़ी विमल धारा प्रवाहित की
 है। शृंगार-रस-सवधी कोई घटना, कोई भाव उनसे अछूता नहीं रहा
 है। अब सूर को लिया जाय। सूर में भी वही सीधा, सच्चा कहने

का ढग हैं । जो भावुगी ब्रजभाषा के द्वारा पाई जाती है वह भी स्वाभाविक है । सभी प्रकार उनके पद गेय, राधाकृष्ण की भक्ति से समन्वित और कहीं-कहीं अलीलता को प्रश्रय देते हुए पाये जाते हैं । वास्तवमें देखा जाय तो विद्यापति का सूर पर पूरा-पूरा प्रभाव नक्षित होता है । भाव-साम्य को तो जाने दीजिये, जैसे-जैसे विद्यापति को समझते जायेंगे, उनके काव्य का अध्ययन करते जायेंगे, सूर की तल्लीनता, भाषा, भाव, आदि में उन्हीं का प्रतिबिम्ब दीख पड़ेगा । इष्टदेव तो दोनों के एक हैं ही अन्तर केवल इतना है कि जहाँ विद्यापति ने शृंगार के अवलम्बन के हेतु उन्हे चुना है, वहा सूर ने भक्ति की अनन्यता में उन्हें अपना सर्वस्व समर्पित किया है । गौरी की विधेयता ही यह है कि उसका एक ही पद कवि के समस्त भावों का केन्द्र रहता है । यही बात समान रूप से दोनों में पाई जाती है । विद्यापति यथार्थ चित्रण के नाम पर जो चाहे कृष्ण और राधा को लक्ष्य कर कह डालने है । वही बात हम सूर में भी पाने हैं । सूर यद्यपि भक्त है पर उसकी चरम सीमा पर, उसके आवेश में वे कृष्ण को खरी-खोटी सुनाने में नहीं चूकते, जैसे एक लँगोटिया भिन्न एक भिन्न को । कबीर में धार्मिक अलहडपन था । इन दोनों में साहित्यिक । विद्यापति और सूर में यही तो खूबी है कि हृदय के भावों के आवेग में जो चारा फूटेगी, उसके वेग को वे रोकेंगे नहीं, मोडेगे नहीं । सूर पर विद्यापति का बड़ा गहरा प्रभाव पडा है । यह मैं केवल इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि सूर विद्यापति के बाद के कवि है, पर मुझे तो सूर में विद्यापति का ही प्रतिबिम्ब नजर आता है । इसका आशय यह नहीं कि सूर ने विद्यापति का भावापहरण किया है । भाव-साम्य है । सूर में स्वाभाविक अनुकरण है, पर रस दोनों में हृदय-तल से ही प्रवाहित हुआ है, यह तो मानना ही होगा ।

कबीर का भी किसी न किसी अंश में सूर पर प्रभाव लक्षित होता

है, यह भी इसलिए नहीं कि कबीर पूर्ववर्ती कवि है, किन्तु इसलिए कि कबीर-मा सत्यकथन सूर में भी पाया जाता है । पूर्ववर्ती कवियों का

सूर और
कबीर

पूवर्ती कवियों पर प्रभाव पड़ना स्वाभाविक है और पहिले के काव्यों ने लाभ न उठाना एक बड़ी भारी भूल है । सूर ने दृष्टिकूटों की रचना कदाचित् कबीर की उलटवासियों के अनुकरण पर की है । अन्तर केवल यह है कि अहा कबीर गहनतम आध्यात्मिक भावों को प्रदर्शित करने के लिए गूढ़ और उल्टे कथन करते हैं, वहा सूर गहन शृंगारिक भावों और साहित्यिक, धार्मिक, शाब्दिक ज्ञान प्रदर्शित करने के लिए । जनता इस प्रकार के कथनों को समझने में यद्यपि असमर्थ रहती है । पर ऐसे कथनों का उस पर खूब प्रभाव पड़ता है । ऐसे कथनकार को वह बड़ा विद्वान या साधु-महात्मा समझ बैठती है । साधारण लोग जनता की इस प्रवृत्ति से बड़ा लाभ उठाते हैं; यद्यपि कबीर और सूर का यह उद्देश्य नहीं था । कबीर उल्टे कथन अतःप्रवृत्ति की पुकार पर करते थे और सूर ने कुछ अंशों में, पांडित्य-प्रदर्शन एवं साहित्यिक ज्ञान के परिचय के हेतु ऐसा किया है । कभी-कभी अनुद्देश्य भी कोई अनुकरण चला करता है और कभी रस, गहन, अप्रकट-योग्य विचारों को प्रकट करने के लिए । सूर ने कदाचित् इसी कारण अनुकरण किया है । अन्य बातों में केवल कबीर का खरापन, सत्य-कथन, अपनी बात को साहस के साथ कहना ही सूर ने ग्रहण किया । पर यह ध्यान में रखना चाहिए कि सूर ने कबीर की भाषा की विकास की उच्चतम श्रेणी पर पहुँचा दिया । कबीर के भावों को भक्तिकी ओर, निर्गुण भावना को सगुण भावना की ओर, और आध्यात्मिक उल्टे कथनों को साहित्यिक आवरणों की ओर झुका दिया था । सूरने कबीर से जो ग्रहण किया, उसे ऐसा आत्मसात किया कि उनकी रचनाओं में उसे पाना दुष्कर है ।

सूर और तुलसी में समता और विषमता दोनों मिलती हैं। संस्कृत के आद्य कवि वाल्मीकि के समान दोनों हिंदी के आद्य महाकवि हैं, जिनको प्रातिभा ने हिंदी-साहित्य को अलंकृत ही ही किया, उसमें

सूर और तुलसी | वृद्धि ही नहीं की, प्रत्युत उसे अमर बनाया है। केवल इन दो महाकवियों की रचना से ही हिंदी-साहित्य अमर होने की क्षमता रखता है। सूर और

तुलसी दोनों सच्चे भक्त थे। एक कृष्ण के तो दूसरे राम के। दोनों प्रतिभाशाली, दोनों विद्वान् और दृष्टदेव के रँग में रंगे हुए। ऐसे रंग में कि संसार ही उन्हें उनमय दिखाई दिया। वे जिये तो उनके लिए और मरे तो उनके लिए। उनके धर्म-कर्म, सिद्धान्त, ज्ञान-गौरव सब कृष्ण-राम ही थे। दोनों समकालीन भी थे। सूर भक्त और कवि हैं, पर तुलसी भक्त और कवि नहीं। भक्त और कवि से महत लोक दृष्टि के संपोषक व्यक्ति। सूर अपने दृष्टदेव के सखापन और कवित्व को लेकर उतरे, तुलसी राम के दासत्व और सर्वतोमुखी प्रतिभा को लेकर। सूर वर्णन करने की एवं संसार के मनोरंजक, काव्योपयोगी विषयों को पैंती दृष्टि से देखने की शक्ति से समन्वित है तो तुलसी में लोकदृष्टि और प्रकाश पाठित्य है। सूर ने जिस विषय का वर्णन किया उसे एक गेय पद के दायरे में पूर्णता से भर दिया। तुलसी ने जिस पर लेखनी चलाई उसमें कोई अंग अछूता नहीं छोड़ा। सूर ने कुछ पेटेट विषय वर्णन के लिए लिये हैं और उन्हें उनकी चरम सीमा पर पहुँचा अपनी कलम का कर्माँल दिखाया है; पर तुलसी से कोई विषय ऐसा नहीं छूटा है, कोई अंग ऐसा शेष नहीं है जिस पर उनकी निज की कोई छाप न हो। ऐसा मालूम पड़ता है कि तुलसी किसी स्पर्द्धा या प्रतियोगिता में भाग ले रहे हैं। सूर यह प्रकट करना चाहते थे कि जिस विषय पर मैं लिख रहा हूँ उस पर कोई लिख ही नहीं सकता; और तुलसी यह कि

तुम किसी भी विषय का कैसा भी वर्णन करो, मुझमें इतनी समता है कि मैं उस पर भी उतने ही अच्छे प्रकार से लिख सकता हूँ, जितने अच्छे प्रकार से तुम। यह तो मानना पड़ेगा कि तुलसी सूर से बहुलाश में प्रभावित हुए हैं। सूर के विनय और भक्ति-सवधी पदों का आभास हमें उनकी 'विनय-पत्रिका' में मिलता है। सूर का वात्सल्य गीतावली और कवितावली के प्रारम्भ में। शायद सूर की प्रतिस्पर्धा के कारण ही तुलसी व्रजभाषा में भी अपनी कुछ रचनात्मक कर सके। 'विनय-पत्रिका' के तो कई पद सूर के पदों से मिलते हैं। वे गेय भी हैं और राग-रागिनियों में लिखे गये हैं। पर तुलसी ने संस्कृत-पदावली को अपनाया है। सूर ने स्वाभाविक रूप से अपनी धारा को उद्गमित होने दिया है। सूर ने राम का वर्णन किया है, इसलिए कि वे अवतारों का वर्णन करते हैं। इसमें भी ज्ञात होता है कि सूर का तुलसी पर पर्याप्त प्रभाव पड़ा है, यद्यपि तुलसी की प्रतिभा की चमक में वह इतना क्षीण और घुबला दिखाई देता है कि लक्षित ही नहीं हो पाता। पर तुलसी सूर से प्रभावित अवश्य हुए हैं, यह निश्चित-सा है।

<p>सूर के पश्चात् का शायद कोई ऐसा कवि होगा जिसने सूर से किसी न किसी रूप में ऋण न लिया हो। किसी ने भाव, किसी ने उपमा, उत्प्रेक्षा आदि अलंकार, किसी ने भाषा, किसी ने वर्णन और</p>	<p>किसी ने शैली। कुछ अन्य प्रमुख कवियों को लेकर देखा जाय तो वे भी भाषा-भाव आदि के लिए महा-</p>
---	--

कवि सूर के ही ऋणी दीख पड़ेंगे।

मीरा के कई पदों में सूर के पदों के ही भावों की पुनरावृत्ति दिखाई देती है। मीरा में जहाँ भक्ति के आवेश का उद्भ्रान्त है, वहाँ किसी न किसी रूप में सूर के भावों का दिग्दर्शन है, पर मीरा ने कुश-

सूर और तुलसी में समता और विषमता दोनों मिलती हैं। सस्कृत के आद्य कवि वाल्मीकि के समान दोनों हिन्दी के आद्य महाकवि हैं, जिनको प्रतिभा ने हिन्दी-साहित्य को अलंकृत ही ही किया, उममें

सूर और तुलसी | वृद्धि ही नहीं की, प्रत्युत उसे अमर बनाया है। केवल इन दो महाकवियों की रचना से ही हिन्दी-साहित्य अजर होने की क्षमता रखता है। सूर और

तुलसी दोनों सच्चे भक्त थे। एक कृष्ण के तो दूसरे राम के। दोनों प्रतिभाशाली, दोनों विद्वान् और दृष्टदेव के रंग में रंगे हुए। ऐसे रंग में कि संसार ही उन्हें उनमय दिखाई दिया। वे जिये तो उनके लिए और मरे तो उनके लिए। उनके धर्म-कर्म, सिद्धान्त, ज्ञान-गौरव सब कृष्ण-राम ही थे। दोनों समकालीन भी थे। सूर भक्त और कवि है, पर तुलसी भक्त और कवि नहीं। भक्त और कवि से महत लोक दृष्टि के संपोषक व्यक्ति। सूर अपने दृष्टदेव के सखापन और कवित्व को लेकर उतरे, तुलसी राम के दासत्व और सर्वतोमुखी प्रतिभा को लेकर। सूर वर्णन करने की एव संसार के मनोरंजक, काव्योपयोगी विषयों की पैनी दृष्टि से देखने की शक्ति से समन्वित है तो तुलसी में लोकदृष्टि और प्रकांड पांडित्य है। सूर ने जिस विषय का वर्णन किया उसे एक गेय पद के दायरे में पूर्णता से भर दिया। तुलसी ने जिस पर लेखनी चलाई उसमें कोई अंग अछूता नहीं छोड़ा। सूर ने कुछ पेटेट विषय वर्णन के लिए लिये हैं और उन्हें उनकी चरम सीमा पर पहुँचा अपनी कलम का कमाल दिखाया है; पर तुलसी से कोई विषय ऐसा नहीं छूटा है, कोई अंग ऐसा शेष नहीं है जिस पर उनकी निज की कोई छाप न हो। ऐसा मालूम पड़ता है कि तुलसी किसी स्पर्द्धा या प्रतियोगिता में भाग ले रहे हैं। सूर यह प्रकट करना चाहते थे कि जिस विषय पर मैं लिख रहा हूँ उस पर कोई लिख ही नहीं सकता; और तुलसी यह कि

तुम किसी भी विषय का कैसा भी वर्णन करो, मुझमें इतनी समता है कि मैं उस पर भी उतने ही अच्छे प्रकार से लिख सकता हूँ, जितने अच्छे प्रकार से तुम। यह तो मानना पड़ेगा कि तुलसी सूर से बहुलाश में प्रभावित हुए हैं। सूर के विनय और भक्ति-सवधी पदों का आभास हमें उनकी 'विनय-पत्रिका' में मिलता है। सूर का वात्सल्य गीतावली और कवितावली के प्रारम्भ में। शायद सूर की प्रतिस्पर्धा के कारण ही तुलसी ब्रजभाषा में भी अपनी कुछ रचनात्मक कर सके। 'विनय-पत्रिका' के तो कई पद सूर के पदों से मिलते हैं। वे गेय भी हैं और राग-रागिनियों में लिखे गये हैं। पर तुलसी ने संस्कृत-पदावली को अपनाया है। सूर ने स्वाभाविक रूप से अपनी धारा को उद्गमित होने दिया है। सूर ने राम का वर्णन किया है, इसलिए कि वे अवतारों का वर्णन करते हैं। इसमें भी ज्ञात होता है कि सूर का तुलसी पर पर्याप्त प्रभाव पड़ा है, यद्यपि तुलसी की प्रतिभा की चमक में वह इतना क्षीण और धुबला दिखाई देता है कि लक्षित ही नहीं हो पाता। पर तुलसी सूर से प्रभावित अवश्य हुए हैं, यह निश्चित-सा है।

सूर के पश्चात् का शायद की कोई ऐसा कवि होगा जिसने सूर से किसी न किसी रूप में ऋण न लिया हो। किसी ने भाव, किसी ने उपमा, उत्प्रेक्षा आदि अलंकार, किसी ने भाषा, किसी ने वर्णन और

सूर और हिन्दी-साहित्य
के भक्त तथा अन्य कवि

किसी ने शैली। कुछ अन्य प्रमुख कवियों को लेकर देखा जाय तो वे भी भाषा-भाव आदि के लिए महा-

कवि सूर के ही ऋणी दीख पड़ेंगे।

मीरा के कई पदों में सूर के पदों के ही भावों की पुनरावृत्ति दिखाई देती है। मीरा में जहाँ भक्ति के आवेश का उद्घाटन है, वहीं किसी न किसी रूप में सूर के भावों का दिग्दर्शन है, पर मीरा ने कुश-

जन्ता से उसे पति-भक्ति की ओर मोड़ दिया है ।

मतिराम, रसखान आदि कवि उन कवि-श्रेणी में से आते हैं, जिन्होंने सूर की भाषा और भाव ग्रहण कर, मुक्तक छन्दों में सफलता पूर्वक उनके सौंदर्य की रक्षा की है । मतिराम ने तो भावों को ग्रहण कर बहुत कुछ हमरा रूप दे डाला है, पर कौजन और प्रतिभा के साथ-रसखान तो रस की खानि सूर के ही सरस पदों की माधुरी को उनसे निचोड़ और सर्वयों में उसे सजा गये हैं । इससे यह अवश्य ज्ञात होता है कि इन्होंने सूर का अध्ययन किया था और चालू भाषा और छन्दों में उनके भावों को ढाला था । साधारण जनता सूर की कलात्मक प्रवृत्ति और विस्तृत साहित्य-सागर में पैराने की असमर्थता के कारण उन्हें तो पहचान न सकी, पर जिन कवियों ने सूर से भावों को ग्रहण कर हमरे रूप में जनता की मनोवृत्ति के अनुरूप रखा, उन पर जनता मुग्ध हो गई । रसखानि इसी श्रेणी के कवियों में आते हैं । इन्होंने बड़ी खूबी से सूर के भावों को अपना कर जन-सम्मान प्राप्त किया है । इवर अयोध्यासिंह उपाध्याय और रत्नाकरजी ने भी उन्हीं विषयों पर लेखनी चलाई है और बहुत कुछ सफल हुए हैं । उपाध्यायजी का प्रिय-प्रवाम वास्तव में काव्य-माधुर्य से ओत-प्रोत है और उसमें विरह वर्णन बड़ी विशदता से किया गया है । उसकी मन्त्रसे बड़ी विशेषता यह है कि वह खड़ी बोली में नये रूप में रखा है, पर उपाध्यायजी ने इसमें अपनी प्रतिभा का पूरा सदुपयोग किया है । 'रत्नाकरजी' ने भी उमी ढग पर 'उद्धव-शतक' की रचना की है । इसमें व्यंग्य, चोज और ओज, उक्तिर्यो और मनोरञ्जक कथोपकथन बहुत अच्छे हैं, पर उसमें न तो सूर का माधुर्य ही है और न सूर की स्वाभाविकता । प्रवाह और व्यंग्य अवश्य है । नन्ददास और सूर में भी कुछ अंशों में समता हो सकती है । अष्टछाप के कवियों में सूर के पश्चात् इन्हीं की गणना होती थी ।

सम्प्रदाय की दृष्टि से तो दोनों कवि एक हैं ही, पर साहित्य-रचना की दृष्टि से भी दोनों में बहुत साम्य है। रास-पचाध्यायी में नन्ददास के जो सिद्धांत हैं वही सूरसागर में सूर के। सूर के भ्रमरगीतो और नन्ददास के भ्रमरगीता में भी बड़ा साम्य है। नन्ददास ने कुछ पक्षियों सूर के मुकाबिले में लिखी हैं, पर जा है वे उत्तम हैं। भक्त धार्मिक और विदग्ध हैं। उनमें यद्यपि सूर जैसा विस्तार, विभिन्न भावों का सन्निवेश नहीं है, पर उत्कृष्टता तो उनमें है ही।

वात्सल्य-रस का जैसा मनोमुग्धकारी वर्णन सूर ने किया है वह हिन्दी, संस्कृत या अन्य भाषाओं में भी कठिनता से ही प्राप्त होता है। कालिदास का वात्सल्य-रस पर केवल एक छंद मिलता है, वह **सूर और** भी सूर के किसी उत्कृष्ट पद की समता नहीं कर सकता। **अंग्रेजी कवि** अंग्रेजी साहित्य में तो इसका अभाव-सा ही है। कहीं कहीं आख्य इस विषय पर कोई काव्य दृष्टिगोचर हो जाता है, पर जितनी विशद व्याख्या सूर में मिलती है वह अन्यत्र दुर्लभ है। होमर ने यद्यपि एक स्थान पर 'ओडेसी' नामक काव्य में थोड़ा वर्णन अवश्य किया है। वात्सल्य-रस में तो ससार का कोई भी कवि सूर की जरा भी समता नहीं कर सकता। लागफेलो शिशु का भ्रूणगान अवश्य करना है। लागफेलो की वे पक्तियाँ इस प्रकार हैं

"You are better than all ballads,
That ever were sung or said!
For ye are the living poems,
And all the rest are dead."

शृंगार-रस पर अवश्य प्रचुरता से आंग्ल-साहित्य मिलता है, पर व्रजभाषा की भक्ति, अन्त्यता और भारतीय दृष्टिकोण से देखने पर आंग्ल-साहित्य भी फीका लगता है। प्रकृति-वर्णन में अवश्य वह सूर की समता कर सकता है, पर उसकी ओर सूर की वर्णन-शैली में महान

अंतर है। सूर जिस प्रकार प्रकृति को देखते हैं, आगल कवि नहीं। और आगल कवि जिस प्रकार देखते हैं उस प्रकार सूर आज से ३५० वर्ष पूर्व नहीं देख सकते थे। कीट्स, शैली, बायरन, वर्ड्सवर्थ आदि की समता कुछ अंशों में मूर से की जा सकती है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर ही विश्व कवि श्रेष्ठों में ऐसे लेखक दिखाई देते हैं, जिन्होंने बड़ी ही सरलता, सरसता एवं स्वाभाविकता से वात्सल्य-रस को अपनाया है और उसे आधुनिक रूप दिया है। इस विश्व-वय कवि ने वात्सल्य को अपनाकर भारतीय साहित्य एवं संस्कृति की समुचित रूप से रक्षा की है। सूर-मा सौंदर्य, निखरापन, वर्णन की सजीवता एवं स्वाभाविकता एक इन्ही महाकवि में दृष्टिगोचर होती है। किन्तु इतना अवश्य कहा जा सकता है कि विश्व कवि का वर्णन बाह्य (Matter) का है। बालहृदयोचित सारल्य पूर्ण है; किन्तु बालोचित प्रत्येक कथन उतना स्वाभाविक नहीं है। कहीं-कहीं तो वे अस्वाभाविक भी हो गये हैं। सूर का बालक जहाँ शिशु ही रहता है, वहाँ रविबाबू का शिशु बालक दिखाई देता है। कम वय के बालक से विभिन्न कल्पनात्मक कथन कभी-कभी उतने हृदयस्पर्शी नहीं होते। रविबाबू का बालक अपनी अवस्था से प्रौढ़ और विद्वान-सा दिखाई देता है, यद्यपि कभी-कभी यह अवश्य देखने में आता है कि बालको के मस्तिष्क में भी अनोखी सूझें, कथन और कल्पनाएँ लहराया करती हैं। उत्तम पुरुष में लिखने के कारण ही कदाचित् कतिपय अस्वाभाविक कल्पनाएँ उनकी कला में रेंग आई हैं। फिर सूर-सा सर्वांग पूर्ण वात्सल्य-निदर्शन भी रविबाबू में नहीं है; किन्तु वे मनोमुग्धकारी और विदग्ध होती हैं। ऐसा ही कुछ कल्पनात्मक रूप रविबाबू में मिलता है।

वह भादों की अँधेरी काली रात थी, जिसमें श्रीकृष्ण का जन्म हुआ। चारों ओर भय का साम्राज्य छाया था। बड़ी कठिनता से गर्भ

छिपाया गया । वासुदेव और देवकी वदीगृह में परतत्र थे । ऐसी अवस्था में, ऐसी भोषण परिस्थिति में, कस का नाश करने के लिए कृष्ण का जन्म हुआ था । जब वह दिव्य आत्मा उदर से बाहर निकली, माता-पिता ने उसे स्तम्भित हो देखा, छाती से लगाया और हृदय पर पत्थर रख उसे गोकुल में ले जाकर नद और यशोदा की गोद में पौड़ा आये । इसके पश्चात् सूर की छटा, उनकी लेखनी का कमाल, उनकी प्रतिभा की काति, उन के कवि हृदय की मार्मिकता देखते ही बनती है ।

गाव भर में विदित हो गया कि यशोदा को पुत्र प्राप्ति हुई है । नद के घर त्रिविध बाजे बज रहे हैं । उनकी मंगल-ध्वनि शहर में छाई हुई है । घर बाहर बंधाई के गीत गाये जा रहे हैं । याचक-गणों के झुण्ड के झुण्ड आज नद के द्वार पर आकर इकट्ठे हो गये हैं । जो याचक जो वस्तु, धन, वस्त्रादि चाहता है उसे उससे अधिक मिल जाता है । सब हर्षित हो होकर वापिस लौटते हैं । गाँव भर की स्त्रियों में अप्रतिम उत्साह छाया हुआ है । जहाँ तहाँ केवल आनन्द और उत्साह के अतिरिक्त कुछ दृष्टि ही नहीं पड़ता । बालकृष्ण के दर्शन की लालसा से ग्राम की स्त्रियों नद के घर आ रही हैं और उनको मनोहर दिव्य छत्रि को देखकर अपना जन्म सफल कर रही हैं । इस समय किसी की, बालकृष्ण के दर्शन के अतिरिक्त, अन्य कोई अभिलाषा नहीं है । कई स्त्री-पुरुष तो याचक बनकर ही नद के द्वार पर इसलिये आ बैठे हैं कि वे दर्शन पायें । नद उनसे पूछते हैं भाई तुम्हें क्या चाहिये ? धन-सम्पत्ति मणि मुक्ता क्या चाहिये ? वे उत्तर देने हैं महाराज, हमें कृष्ण के दर्शन के अतिरिक्त और कोई कामना नहीं है । सूर की सरस रचना यहाँ बड़ी हृदय-प्राप्ती हो गई है । (राम और केवट का गगन-गार होने से प्रथम के वार्तालाप का स्मरण कराती है । यद्यपि सूर ने उतरना लवा चित्र नहीं

खींचा है। कुछ दो-चार तूलिकोंएँ ही खलाई है तथापि वह भी कम चित्ताकर्षक नहीं है) जिन स्त्रियों ने काम आरम्भ नहीं किया था वे तो तो भागी ही गई, पर जो काम कर रही थी, वे भी जल्दी ग्रह-कार्य समाप्त कर भागी। कोई स्त्री खेत में जाते-जाते रुक गई। कोई दूध-दही बेचने गलियों में फिर रही थी वही से लौटकर नंद के द्वारे आ पहुँची। सब स्त्री पुरुष आनन्द-विभोर हो नाचते-गाते नंद के द्वार पर पहुँच रहे हैं। बस नगर भर में एक बुन है, एक बात है, एक काम है। खाना पीना सब बिसर गया है। नंद यशोदा को क्षणमात्र का अवकाश नहीं। ऐसे समय देवता भी क्यों चूकते! वे आकाश में अपने विमानों पर बैठकर हर्ष-ध्वनि करते हुए पुष्प वर्षा करने लगे।

एक स्त्री दूसरी से कह रही है कि आज नन्द के यहां पुत्र हुआ है। वन में मत जाओ। स्त्री पुरुष वही जा रहे हैं। उसी आनंदातिरेक का वर्णन है

“आज वन कोऊ जिन जाइ।

सबै गाय और बछरा समेत सब आनहु चित्र बनाइ ॥

ढोटा है रे भयों महिर के कहन मुनाइ-मुनाइ।

सबहि घोष में भयो कोलाहल आनन्द उर न समाइ ॥

केत हो गहर करत रे भैया बेगि चलो उठि वाइ।

अपने अपने मन को चोत्यो नैननि देखी आइ” ॥

नन्द के द्वार भीड़ मची हुई है। लोग नाना भौति से आनंद मना रहे हैं। नन्द वस्त्राभूषण बाट रहे हैं

“आजु नन्द के द्वारे भीर।

एक आनत एक जात बिदा होइ एक ठाढ़े मन्दिर के तीर”।

एक स्त्री दूसरी स्त्री से ऐसी सुन्दरता एवं आनन्द का कथन कर रही है। आनन्द और उत्साह की लहर जोरों से आज उमड़ आई है।

हैं। प्रत्येक नर नारी को आज गोकुल में सौंदर्य ही सौंदर्य दिखाई देता है—

“शोभा सिन्धु न अन्त रही री।

नन्द भवन भरिपूर उभग चली,
व्रज की वीथिनि फिरति पड़ी री ॥

यशुमति उदर अगाध उदधि ते उपजी ऐसी सवन कही री।

भूषण व्यास प्रभु इन्द्र नीलमणि व्रजधनिता उरलाई गुहो री ॥

तुलसी के केवट के समान गोकुल-निवासियों की लालसा देखे ही बनती है। यह लालसा उनकी धृष्टता है या आग्रह ?

गोवर्धनवासी एक अतिथि महानुभाव आये हैं। मार्ग में लौटते हुए मनुष्यों को इन्होंने राजा के समान जाता हुआ देखा है। उसी की प्रशंसा एवं नन्द की उदारता का वर्णन निजानन्द सहित नन्द से कर रहे हैं। साथ ही ऐसे विचित्र अतिथि हैं कि जो आनन्द उन्हें यहाँ प्राप्त हो रहा है, उसे छोड़कर जाना ही नहीं चाहते। नन्दजी से वे यही शिक्षा माँगते हैं कि जब तक मदनमोहन पाव-पाव चलकर आँगन में न आयें और बोलने न लगे तब तक उन्हें उनके द्वार पर ही पड़ा रहने दिया जाय।

“नन्द जू मेरे मन आनन्द भयो हौं गोवर्धन तें आयो।

तुमरे पुत्र भयो मैं मुनिकै अति आतुर उठि घायो ॥

बदीजन अरु भिक्षुक सुनि-मुनि दूरि-दूरि ते आयो।

ते पहिरे कचन मणि भूषण दाता वसन अनूप।

मोहि मिले मरग में आवत मानो जात कहूँ के भूप ॥

तुम तो परम उदार नन्दजू जिन जो माग्यो सो दीनो।

दीजे मोहि कृपा करी सोई जो हो आयो मागन।

यशुमति सुत अपने पाइन जब खेलन आवे आगन ॥

जब तुम मदनमोहन करि टेंगे कहि-सुनि कै घर जाऊँ।

हो तो तेरो घर को ठाढ़ी सूरदास मेरो नाऊँ ॥

जन्म होते ही तो यह याद थी । अब बालक के लिए सबसे प्रथम एक पलने की आवश्यकता होती है । माता यशोदा ने एक मुतार को बुलाया है । उससे कह रही हैं “हे बढई, अमुक-अमुक परिमाण का एक पलना बना दे और देख, उसमें इस स्थान पर मणिया, उस स्थान पर मुक्का-मालाएँ लगाना । इस जगह रेशम की डोरियाँ बाँधना- दूसरी जगह रत्न को जडना ।” इस प्रकार यशोदा के आदेश में भात्मिकता की उत्कृष्टता देखने योग्य है । उसके हृदय का आवेगमय उत्साह उमड़ा पड रहा है

“अति परम सुन्दर पालना गढि ल्याव रे बढैया ।

शीतल चदन कटाउ धरि खरादि रग लाउ,

विविध चौकी बनाउ रग रेशम लगाउ,

हीरा, मोती, लाल भढैया ॥”

अनेक नर-नारी बालकृष्ण की रूप-माधुरी का पान करने नित्य-प्रति आया ही करते थे । कंस द्वारा प्रेरित पूतना भी सुन्दर रूप धारण कर आई । चाहा कृष्ण को मार डालू, पर स्तन-पान कर उन्होंने उसे पल भर ही में यम को सौंप दिया । इस अद्भुत घटना की चर्चा भी घर-घर फैल गई । जैसा कि बहुधा होता ही है । इस घटना पर सूरदास ने कई पद कहे हैं ।

यशोदानन्दन कुछ बड़ा हो गया है । स्त्रिया पहिले तो केवल दर्शन करती थी, अब लोभी के धन के समान उनकी अभिलाषा अधिकाधिक बढ़ती जाती है । श्याम गोद में उठाने योग्य हो गया है । कोई स्त्री उन्हें गोद में उठाती है । कोई कन्धे पर बैठाती है । कोई एक दूसरे से उनको मांगती है और कोई यह इच्छा करती है कि श्याम कुछ और बड़े हो । यशोदा के हर्ष का क्या पूछना ? कभी चूमती है, चुमकारती

हैं, कभी गोद उठाती है, कभी पलना भुलाती है। इसी आनन्द में ब्रजवासियों और यशोदा एव नद का जीवन व्यतीत होता जाता है। और एक के बाद दूसरी अभिलाषा दिन-दिन बढ़ती जाती है।

“नेक गोपालै मोको दै री।

देखे कमल वदन नीके करि ता पीछे तू कनिया लै री ॥”

बालक कृष्ण के बड़े होने की अभिलाषा भी परम सुन्दर है। उसका रोना, स्त्रीभूना, हँसना सभी अनुपमेय हैं—

“कन्हैया हाल रोहाल रोई।

हाँ वारी तेरे इदु-वदन पर अति छवि अलसनि रोई ॥”

कृष्ण पलने में सोये हैं यशोदा पालना भुला रही है। जिस परब्रह्म के वश में समस्त त्रिलोक है; अमर, नर, क्लृप्त, जिसके सेवक हैं आज वह माता यशोदा को रोकर, क्लृप्तकारी देकर, पलने में पड़ी हुआ अनिर्वचनीय सुख दे रहा है

“गोपाल माई पलने झुलाये।

पुर मुनि कोटि देव तेतीमो देखन कौतुक अम्बर छाये ॥

... ..

हुलसन-हुलमत करत क्लृप्तकारी मन अभिलाषा बढ़ाये।

सूर श्याम भक्तन हित कारण नाना वेप बनाये।

श्याम सोये-सोये ही नाना कौतुक कर रहे हैं। स्वभावतः ही हाथ-पाव चला रहे हैं। कभी हाथ का अँगूठा मुँह में लेते, कभी पाव का। यहाँ तो ये क्रियाएँ प्राकृत रूप से हो रही हैं, पर वेचारे शिव-

ब्रह्मादि पर बड़ा आतक छा गया है। वे सोचते हैं
 सूर का आतक कि भगवान की न मालूम क्या इच्छा है। कहीं
 वर्णन प्रलय तो नहीं होने वाला है। परब्रह्म की
 आंतरिक इच्छा को ‘बपुरे सूर नर’ क्या समझें। जहाँ देवता इतने भय-

भीत है, वहा ब्रजवासियो को इसकी जग भी आच नहीं लगी है ।
 इस प्रकार का सुन्दर, सरस एव अद्भुत आतक-वर्णन प्राय नही
 मिलता । ऐसी रचनाओ मे तो प्राप्त ही नही हो सकता, जिसमे बालक
 ईश्वर रूप नही माना जाता

“कर पग गहि अँगुठा मुख मेलत ।

प्रभु पीढे पालने अकेले हरषि-हरषि अपने रग खेलत ॥

शिव सोचत बिधि बुद्धि विचारत बट बाढ्यो सागर जल खेलत ।

विडरि चलै घन प्रलय जानि कै दिगपति दिग दतीन सकेलत ॥

मुनि मन भीत भये भव कपित शेषसकुचि महसौ फन फेलत ।

उन ब्रजवासिन बात न जानी समुझै मूर शकट पगु पेलत ॥

“यशोदा मदनगोपाल सुवावै ।

देखि स्वप्न-गति त्रिभुवन कप्यो ईश विरचि भ्रमावै ॥

असित अरुण सित आलस लोचन उभै पलक पर आवै ।

जनु रवि गति सकुचित कमल युग निशि अति उडन न पावै ॥

चौकि-चौकि गिशु दशा प्रकट करि छवि मन में नहि भावै ।

जानो निशि पति घरि करि अमृत श्रुति भण्डार भरावै ॥

श्वास उदर उरसति यो मानो दुग्ध सिन्धु छवि पावै ।

नाभि सरोज प्रकट पद्मासन उतरि नाल पछितावै ॥

कर शिर तर करि श्याम मनोहर अलक अधिक सो भावै ।

सूरदास मानो पन्नग पति प्रभु ऊपर फन छावै ॥”

ऐसी ही आनन्द-केल में दिन व्यतीत होते किसी को ज्ञात नही होते ।

एक दिन की बात है, बालक तो थे ही श्रीकृष्ण पलने में से नीचे गिर
 पडे । इसका वर्णन भी सूर ने किया है । सूर की दृष्टि से बाललीला एव

सूर का बालक्रीडा, श्रृंगार रस का

परिचय तथा विभिन्न लीलाएँ

क्रीडा-सम्बन्धी कोई भी
 अश अछूता नही रहा है
 श्याम अब साढे तीन

महीने का हो चुका है । स्त्रियों का दर्शन करने जाना व गोद में उठाने के लिए आपस में झगड़ना अब भी नहीं छूटा है । क्षण-क्षण, दिन-दिन के जीवन में नवीनता ही नवीनता रहती है । यशोदा अब सोचती है कि कब मेरा लाडला घुटनो के बल चलेगा । कब उसकी दतुलियों दिखाई देंगी । मातृहृदय का सूर को कैसा और कितना परिचय है, यह इसी से ज्ञात होता है । माता की स्वभावतः यह इच्छा रहती है कि उसका प्यारा बालक शीघ्र ही बड़ा हो जाय । बड़े होने पर घुटने चलने की इच्छा होती है । घुटनो चलने लगता, तो खड़े होने की, बोलने, क्रीड़ा, कौतुक करने की अभिलाषा बढ़ती ही जाती है ।

यशोदाजी सोचती है

“नन्द घरनि आनन्द भरी सुत श्याम खिनावै ।

कबहुँ धुटुखनि चलहिगो कहि विविहि भनावै ॥

कबहुँ दुतुखी द्वै दूध की देखो इन नैननि ।

कबहुँ मुख बोलि है मुनिहों इन बैननि ॥

वह अभिलाषा शनैः—शनैः व्यग्रता, उत्सुकता एव अघोरता में परिणत हो जाती है ।

उत्तरोत्तर उनका विकास आगे के पदों में होता जाता है । सागर की लहरों के समान एक लालसा शांत नहीं हो पाती है और उसके प्रथम ही दूसरी उसका स्थान ग्रहण कर लेती है

“यशुमति मन अभिलाष करे ।

कब मेरो लाल धुटखन रेंगै कब घरनी पग द्वैक धरै ॥

कब द्वै दत दूध के देखो कब तुतरे मुख बैन झरै ।

कब नर्दाहि कहि बाबा बोले कब जननि कही मोहि ररै ॥

कब मेरो अँचरा गहि मोहन जोइ सोइ कहि जगरै ।

कब धौं तनक तनक कछु खैहै अपने कर सो मुखहि भरै ॥

कब हास आत कहेंगे मोहि सो छवि देखन दुःख दूर करै ।

ऐसे लीलाकारी कौतुकी श्याम को भला कौन न चाहेगा ? माता पिता के तो वे प्राणधन थे ही । जिम परब्रह्म के लिए शिव, ब्रह्मा आदि का पाना भी दुर्लभ है, वह आज यशोदा को गोद भर रहे हैं । उसके गृह को सौभाग्य शाली बना रहे हैं, अगर भी क्या यशोदा अपनी छाती से उस प्यारी मूर्ति को लगा हृदय नहीं जुड़ायेगी ।

“अब हौं श्याम बलि जाऊँ हरी ।

निश-दिन रहति बिलोकति हरि मुख छौंडि सकति नहि एक घरी ।”

माता यशोदा की इन अभिलाषाओं को बालकृष्ण भी कब अतप्त रखने वाले थे । जब कभी किसी कारण से उनको दुःख होता है, तब श्याम जरा झँसकर, किलकिलाकर उनका दुःख मोचन करते हैं

“हरि किलकति यशुदा की कनियों ।

निर्गख-निरखि मुख हँसत श्याम सो मो निधनी के धनियों ॥”

श्याम और बड़े हो गये । छः महीने में कुछ ही दिनों की कमी है । अब माता-पिता को अन्न-प्राशन की चिन्ता पड़ी । वह भी क्यों रहे ? प्रत्येक रीति-रम्म त्यौहार सस्कार यथाविधि मनाया जाता है । वरम एक दिन ब्राह्मण को बुलाकर शुभ दिन पूछा और तब से ही यशोदाजी उसकी तैयारी में तत्पर होकर लग गईं । उस मंगल-दिन यशोदा ने सखी-सहेलियों को बुलाया । गायनादि गवाये । इस समय भी कोई स्त्री उनको उठाती है, कोई झकझोरती है । एक ओर कान्हू के मुह जूठा करने के लिये षटरस व्यञ्जन तैयार हो रहे हैं । बस उस मंगल घड़ी के आने में अब थोड़ा ही समय रह गया है । नन्द आ गये और प्यारे लड़के कन्हैया को गोद में बैठाने को मांगा । उधर यशोदा ने उन्हें स्नान करवाया, वस्त्राभूषण पहिराये और नद की गोद में बैठा दिया । सबको सब प्रकार के व्यञ्जन परोस दिये गये । कृष्ण का अन्न प्राशन हुआ और

फिर जिसकी जो इच्छा हुई। उसने वह पदार्थ खाया। अब यशोदा बार-बार अपने लाल के मुखको चूम-चूमकर उसकी सुन्दरता की सराहना कर रही हैं और नेत्र मफल कर रही हैं

“लाल तेरे मुख ऊपर वारी।

दलि कैसे मेरे नैनन की लगे लेऊँ बलाई तिहारी।”

यशोदा, नन्द तथा अन्य ब्रजवासी ऐसे ही खेलते-खिलाते अपना समय व्यतीत करते जाते हैं और उन्हें कुछ ज्ञान नहीं होता कि वह किस प्रकार निकल गया। परसो श्याम साढ़े तीन मास के थे, कल ६ के हो गये और आज श्याम पूरे वर्ष भर के होने जा रहे हैं। जब वर्ष भर के हो रहे हैं तो उनकी वर्षगांठ भी मनाना चाहिये। माता यशोदा अन्न-प्राशन का उत्सव अभी समाप्त ही नहीं कर पाई थी कि वर्षगांठ आ गई। नन्द इधर-उधर फूले-फूले फिरते हैं। उन्हें बड़ी खुशी हुई है। ग्राम-महिलाओं को इस उत्सव निमित्त बुलाया जा रहा है। इधर फूल-तमाल लाने की तैयारी हो रही है उधर यशोदा आगन लिपवा रही हैं। चौक पुरवा चौकी ढलवा रही हैं। स्त्रियों को नये-नये वस्त्राभूषण दिये जा रहे हैं ताकि सब सुन्दर दिखाई दें। उनके उत्साह की वृद्धि हो। यशोदा श्याम को नहाकर अब शरीर पोछ काजल और दिठौना लगा रही हैं। कृष्ण भी मचल रहे हैं, रो रहे हैं। बाल-कलह कर रहे हैं

“आज भोग तमचुर की रोल।

गोकुल में आनन्द होत है मंगल-ध्वनि महाराने टोल ॥

फूले फिरत नन्द अति सुख भयो हरषि मँगावत फूल तमोल।

फूली फिरत यशोदा घर-घर उवटि कान्ह अन्हवाई अमोल ॥

तनक वेदन दोउ तनक-तनककर तनक चरन घोवत परभोल।

कान्ह गले सोहे कठमाला अग अभूषण अँगुरिन गोल ॥

शिर चीतकी दिठौना दीने आखि आजि पहिगाइनि चोल ।
 श्याम करत माता सो भगुरा अटपटात कलवल कर वोल ॥
 दोउ कपोल गहिकै मुख चूँवति वर्ष-दिवस कहि करन कलोल ।
 सूरश्याम ब्रजजन-मनमोहन वरप गाठि को डोरा खोल ॥

वर्षगाठ हुई और उसके समाप्त होते न होते ही कनछेदन
 सस्कार आ उपस्थित हुआ । पहिले यशोदा के हृदय में कुछ भय का संचार
 सा हुआ, पंद्रह क्षण भर में वही आनन्द में परिणत हो गया । सब ब्रज-
 युवतियों ने गाते-बजाते इसे भी समाप्त कर लिया । अब श्याम घुटनों
 के दल चलने लगे हैं । जिस बात को देखने की अभिलाषा आज ६
 महिने से लगी हुई थी वह भी आज पूर्ण हुई । श्याम घुटनों के बल
 चल-चलकर कभी इधर जाते, कभी उधर; कभी नन्द की गोद, कभी
 यशोदा के अचल में । कभी श्याम किलकागी देकर हँसते हैं, कभी मणि-
 रत्न-जटित आँगन में अपना प्रतिविम्ब देखने लगते हैं । सब ब्रजवासियों
 के मध्य श्याम को सूर की अमृत वाणी में खिलवाड करते देखिये बार
 बार-बार सूर की, अनाक्षी सूर की लेखनी चम लीजिये

“धुट्ठुअन चलत श्याम मणि आगन मात-पिता दोउ देखत री ।
कवहुँक किलकिलात मुख हेरत कबहुँ जननि मुख पेखत री ॥

...

कबहुँकें दौरि घुदरुअन लटकत गिरत फिरत फिर थावत री ।

इतते नन्द बलाय लेत हैं उतते जननि बलावत री ॥”

श्याम यहाँ-वहाँ फिर रहे हैं। फशं पर उनका प्रतिबिम्ब दिखाई दे रहा है। वे यह तो समझते नहीं, क्या है ? उसे ही पकड़ने दौड़ते हैं। कुछ-कुछ मुंह से बोलने लगे हैं, पर स्पष्टता से बोली नहीं निकलती है। कुछ बोलना चाहते हैं कुछ निकल जाता है।

“बाल विनोद खरो जिय भावत ।

मुख प्रतिविम्ब पकरिबे कारण हुलसि घुटखन धावत ॥
छिनक मौँक त्रिभुवन की लीला शिशुता मौँह दुरावति ।
शब्द एक बोल्यो चाहत हैं प्रगट वचन नही आवत ॥
कमल नैन माखन मांगत हैं ग्वालिति सैन बतावत ।
सूरश्याम सुसनेह मनोहर यशुमति प्रीति बढावत ॥”

जब बुटनो के बल चलने लगे; तो श्याम कहीं के कहीं चले जाते हैं। हाथ-मुह में धूल लपेट लेते हैं। गिरते-पड़ते माता के पास पहुँचते हैं। माता झट से दौड़कर गोदी में उठा लेती है और धूल भाँड़ मुह पोछ पूछती है यद्यपि श्याम उत्तर नहीं दे सकते हैं कि पूने यह धूल कहा से लगा ली

“नन्दश्याम खेलत हरि डोलत ।

यशुमति करत रसोई भीतर आपुन किलकत बोलत ॥

टेरि उठी यशुमति मोहन को आवहुँ घुटखन घाये ।

वैन सुनत माता पहिचानी चलै घुटखनि पाये ॥

लै उठाय अचल गहि पोछे धूर भरी सब देह ।

सूरज प्रभु यशुमति रज झारति कहों भरी यह खेह ॥”

जब कुछ और बड़े हुए तो हाथ पकड़कर चलना सिखा रही है—

“धनि यशुमति बढभागिनी लिये श्याम खिलावै ।

पनक पनक भुज पकरिकै ठाढो होन सिखावै ॥

लरखरात गिरि परत हैं चलि घुटखन घावे ।

पुनि क्रम क्रम - भुज टेक कै पग द्वेक चलावै ॥”

श्याम चन्द्रकला की भाँति बढ़ते जाते हैं। कभी इधर जाते हैं कभी उधर, कभी घर के इस आगन में कभी उस आगन में, कभी लडखड़ाकर गिर पड़ते हैं और उठकर फिर भागने लगते हैं कभी सीढियों से उतरना चाहते हैं, कभी उन पर चढ़ना। कभी माता जब

उनको सीढ़ियों से उतरते देख लेती है, गिरने के भय से स्वयं जाकर उन्हें उतारने लगती है। सूर आश्चर्य प्रकट करते हैं जिस शक्ति से बड़े-बड़े राक्षसों का, शक्तिालियों का दर्प दूर किया वह दर्प कहा है ? जिस शक्ति ने रावण सदृश योद्धा का बधकर डाला, पूतना का सहार किया वह जरा-जरा ने ठाकर खाकर गिर रहा है।

कृष्ण की इस मनोमोहिनी बाल-क्रीड़ा से नन्द और यशोदा को ही आनन्द नहीं प्राप्त होता, वरन् यह आनन्द-अवधि तो उमड़कर सब ब्रजवासियों को निमग्न कर रहा है। जो इस रस सागर का सुख उठा लेता है, वह फिर इसे त्याग अन्यत्र नहीं जाना। ग्राम-ललनाओं की तो यह दशा है कि जबसे उन्होंने इस मावुगी का आस्वादन किया है। क्षण भर भी घर में रहना दूभर होगया है। वापिस आई नहीं कि फिर वही पहुँची। घर से उनका स्नेह ही टूट गया है। बार-बार उनकी सुन्दरता का ही ध्यान बना रहता है। श्याम की बाल-क्रीड़ा के सिवा कुछ अन्य कथन नहीं कहने को, व्यवसाय नहीं करने को

“जबते मै खेलत देखो आगन यशुदा को पूत री ।

तबते गृह सो नाहिन नाती टूटो जैसो काचो सूत री ॥

अति विशाल वारिज दल लोचन राजति काजर रेख री ।

इच्छा सौ मकरन्द लेन मनी अलि गोकुल के वेप री ॥

अवगन नहीं उपकठ रहत है अरु बोलत तुतरात री ।

उमगै प्रेम नैन मगन ह्वै कै कापै रोले जान री ॥

दमकत दोउ दूध की दतिया जगमग-जगमग होत री ।

मानो सुन्दरता मन्दिर में रूप रतन की ज्योति री ॥

सूरदास देखो सुन्दर मुख आनन्द उर न समाइ री ।

इस प्रकार जो वहा जाता है श्याम की विचित्र क्रीड़ाओं पर मुग्ध होकर वापस लौटता है, सब ब्रजवासी मंत्रमुग्ध से हो रहे हैं। ऊपर

श्याम अब बाहर भी खेलने के लिए जाने लगे हैं। अब ग्वाल-वालों के साथ अपने घर से बाहर खेलते हैं। कभी यशोदा कान करनी रहती हैं और कभी बाहर आकर अपने सुन को देख जाती हैं। इतने में ही कभी श्याम को भूख लग आती है तो दौड़कर भट माता के पास माखन रोटी मागने पहुँच जाते हैं। माता को जरा भी देर होती है तो रोने लगते हैं। उनके रोने में भी अकथनीय आनन्द आता है उनका मचलता भी मनोहर है। उनका तनक रोटी मागना भी कितना प्यारा है ?

“तनिक दै री माइ ।

माखन तनक दै री माइ ॥

तनिक कर पर तनिक रोटी मांगय चरन चलाई ।

कनक भूपर रतन की रेखा नेक पकग्यो घाई ।”

इस प्रकार से म्वय तो रोटी मागने में शरमाते हैं, पर जब यशोदा बुलाती हैं तो खेलने की धुन में इतने मस्त हो जाते हैं कि फुमलाने से भी नहीं आते। तरह-तरह के प्रनोभन दिये जाते हैं, पर श्याम बाहर ही रहते हैं। माता यशोदा कहती हैं

“कजरी को पय पियहु लाल तेरी चोटी बाढै ।

कश केशि बक बैरिन के उर अनुदिन अनल उठै ॥

वह सुनि कै हरि पीवन लागै ल्यो-न्यो लियो लहै ।

अचवन पै तानो लाग्यो रोवत जीम उठै ॥

पुनि पिवत ही कच टकटौबै भुठे जननि रहै ।

सूर निरखि मुख हँसत यशोदा सो मुख उर न मढै ”

कृष्ण बार-बार अपनी चोटी टटोलते हैं, पर वह बढनी हुई दिखाई नहीं देती। अपनी बुद्धि से सोच-विचार फिर पाने लगते हैं और फिर देखने लगते हैं; पर फिर भी वह उतनी ही बड़ी रहती है। अब

तो उनको माता के झूठ बोलने का कुछ-कुछ ज्ञान हो जाता है। इतने में यशोदा भी मुस्करा उठती हैं। बस अब बालक का धैर्य जाता रहता है वह पूछ बैठता है

“मैया कबही बढेगी चोटी।

कितनी बार मोहि दूध पिवत भई यह अजहूँ है छोटी ॥

तू जो कहति बल की बेनी ज्यो तू है लाबी मोटी।

काढत गुह्त न्हावत ओछत नागिनि सी भवे लौटी ॥

काचो दूध पिवावत पचि-पचि देत न माखन रोटी।

सूर श्याम चिरजीवौ दोउ भैया हरि हलधर की जोटी ॥”

अब श्याम मम्मा, ददा कहना भी सीख चुके हैं। इसी से ये कहने “लगै मोहन भैया-भैया।

पिता नद सो बाबा-बाबा अरु हलधर सो भैया।

बड़े होने पर बच्चे घर के भीतर रहना कम पसन्द करते हैं। उन्हें बाहर ही बाहर की ली लगी रहती है। अतएव अब श्याम बाहर ही खेला करते हैं। कभी नन्द बाहर से आकर बुलाते हैं, तब बड़ी कठिनाई से श्याम आते हैं। सध्या हो जाती है। यशोदा भैया बार-बार बुला रही है, पर श्याम को आने की सुधि ही नहीं है। कोई भी बाहर धमाने को ले जाय तो फौरन बाहर जाने को तैयार। घर में रहेंगे तो सीधे न रहेंगे। कुछ न कुछ खटपट चलती रहेगी और मिट्टी खाने में तो बड़े उस्ताद। बाल स्वभाव ही ऐसा होता है। बस जो चीज देखी मुँह में डाल ली। चाहे मिट्टी हो, पत्थर हो, लोहा हो, कुछ भी हो। बालकृष्ण भी जहाँ मिट्टी देखी, उठाकर गप्प कर गये। माखन-रोटी भैया बार-बार बुलाकर देती हैं, तो अच्छी नहीं लगती और मिट्टी ऐसी मीठी कि चुरा-चुराकर खाते हैं। जब यशोदा पूछती हैं कि मिट्टी क्यों खाई तो भेट से कह उठते हैं भैया मैंने मिट्टी नहीं खाई। कभी कह

देते हैं कि वे तो मेरे मुँह से मिट्टी लगा देते हैं और भूँ ही आकर तुम से कह देते हैं कि इन्होंने मिट्टी खाई है। कभी जब यशोदा मिट्टी खाते पकड़ लेती हैं, तब वस श्याम के होश गुम हो जाते हैं। वह उसे नहीं छोड़ते। यशोदा चावुक लेकर कहती हैं माटी उगलो। 'नहीं' कहने पर कहती हैं अच्छा मुँह दिखाओ। मुँह खोलकर जब दिखाते हैं तो उन्हें ब्रह्माण्ड दीख पड़ता है और वे चकित होकर रह जाती हैं

“खेलत श्याम पीर के बाहर वृज लरिका सोऽत सग जोरी ।

तैंभे आपु ते सेई लरिका सब अति अग सवनि मति थोरी ॥

गावत हाक देत किलकारत दुरि देखत नंद रानी ।

अति पुलकित गदगद मृदुवानी मन-मन महारि सिरानी ॥

माटी ले मुख मेल दई हरि तवहि यशोदा जानी ।

सोटी लिये दौरी भुज पकरे श्याम लगै रई ठानी ॥

लरिकन को तुम सब दिन भूँवत मोसो कहा कहोगे ।

मैया मै माटी नहीं खाई मुख देखो निबहोगे ॥

वदन उधार दिखायो त्रिभुवन वन घन नदी सुमेर ।

नभ शशि रवि मुख भीतर है सब सागर घरती फेर ॥

यह देखत जननि जिय व्याकुल बालक मुख का आहि

नैन उधारी वदन हरि मूँयो माता मन अवगाहि ॥

झूठ ही लोग लगावत मोको माटी मोहि न सुहावै ।

सूरदास तब कहति यशोदा ब्रज लोगन यह भावै ॥”

श्याम ज्यो ज्यो बड़े होने लगे, त्यो-त्यो और अधिक उत्पाती और बात बनानेवाले होते जाते हैं। उनका यह असत्य, उनकी यह चोरी भी कितनी प्यारी है ! वास्तव में सूर के आनन्द का मथन करना ‘गिरा अनयन नयन विनु बानी’ है। कृष्ण सब बाल-बालो को लेकर अब धर-धर चोरी करने निकल जाया करते हैं। जरा आँखें बचाई उड़ाया

माखन और भागे । कौन पकड़ने दौड़ता है ? और क्या हाथ ही कब आने लगे हैं । देखा, कोई ब्रजनारी घर से बाहर चली गई है, घर पर कोई है नहीं, बस फिर तो खूब बन आई । चुपके से अपने सखाओ को संग लेकर अन्दर घुस गये । दधि, दूध, माखन की मटकी तक हाथ नहीं पहुँचता है, चट से एक मखा को घोड़ा बनाया, और चढ़ गये उसकी पीठ पर । खूब माखन बँटाई होने लगी । जैनी इच्छा खाया खिलाया, पिलाया, लुटाया और मटकी-बटकी फोड़, दूध-दही गिराकर भागे । बेचारी ब्रज-नारी जब घर आई तो क्या करतूत देखकर हैरान हो रही । यशोदा से जाकर शिकायत की पर माता यशोदा कब मानने लगी ? वे तो अपने ललना को भोला समझती हैं और कृष्ण भी बातें बनाने में निपुण है । एक दिन फिर किसी घर घुमे । आ पकड़ा गये । वह पकड़कर माता के पास लाई । माता के पास आते ही उसे भूला बना दिया । एक दिन घर पर ही पकड़कर कोई ललना क्रोधित होने लगी, वम क्षण भर उसकी ओर देखकर हँस दिये । वह ललना भी हँस दी और उन्हे हृदय से लगा लिया । एक दिन अकेले ही अँधेरे में घुस गये और माखन उड़ाने लगे । गृहस्वामिनी ने देखा तो मुग्ध हो गई और अँधेरे ही में उनकी मोहक छवि को निहारने लगी —

“आप गये हकये सुने घर ।

सखा सबही बाहर ही छाँड़ देखी दधि माखन हरि भीतर ॥

तुरत मथ्यो दधि माखन पायो लै लै खात धरत अधरनि पर ।

सैनहूँ दै सब सखा बुलाये तिनहि देत भरिभरि अपने कर ।

छिटक रही दधि बूद हृदय पर इत-उत चितवत हरिभन में डर ॥’

एक दिन ऊल्लल पर हाथ रख पीठ पर सखा को चढ़ा माखन पुरा लाये । गृहस्वामिनी गई और यशोदा को खबरकर आई । यशोदा आई और देखती रही ।

“चोरी करत कान्हू घरि पाये ।

हि शि वासग मोहि बहुत सतायो अब हरि हाथहि आये ॥

माखन दधि मेरो सब खाओ बहुत अचगरी कीन्ही ।

अब तो आइ परे हो ललना तुम्हें भले मैं चीन्ही ॥

दोउ भुज पकरि कहो कित जैहो मात्रन लेउ मंगाई ।

तेरी तो सौं नेकु न चाख्यो सखा गये सब खाई ॥

मुख तन चितै विट्पि हंसि दीनो रिस तव गई बुझाई ॥

लियो लाइ खालनो हरि को सूरदास वचि जाई ॥”

श्याम किशोरावस्था को प्राप्त हो रहे हैं। बारह वर्ष की अवस्था हो गई है। पहिले माखन चोरी का कोई दूसरा ही आनन्द था, अब कोई दूसरा ही हो रहा है। इस किशोर की छवि देख ब्रज-वनिताओं ने धैर्य छोड़ दिया है। श्याम अब किसी दूमरे उद्देश से ही माखन चोरी करके खाने लग्य हैं। यशोदा के पास शिकायत आती है, पर यशोदा को तो कृष्ण छोटे ही दिखाई देते हैं। और वे ब्रज-युवतियों ही को निर्लज्ज कह डौटकर रह जाती हैं। एक दिन कृष्ण ने एक युवती को दही मथते देखा। वे उसके द्वार पर जाकर खड़े हो गये। वह उन्हें देखकर विह्वल हो गई। दधि-दूध का लालच देकर घीरे से श्याम को अन्दर बुला लिया और बड़े जोर से हृदय से लगा लिया श्याम की छवि ने उसे बेसुध बना दिया था। श्याम ने तडाक से उसकी चोली फाड़ डाली, अब क्या करे। शायद घरवालों के डर से चली यशोदा के पास शिकायत करने

“अपनो गाउ लेहु नदरानी ।

अड़े वाप की वेंटी तातें पूनहि भले पढावति बानी ॥

सखा घरि लं पंठत घर मैं आपु खाइ तो सहिये ।

मैं जब चली सामुई पकरन तब के गुण कह कहिये ॥

भाजि गये दुरि देखत कतहू मै घर पोढ़ी आई :
हरे हो बेनी गहि पाछे बांधी पाटी भाई ॥
मुमु मैया याके गुण मोसो इन मोहि लियो बुलाई ।
दधि में परि सेत की चींटी मोपे मत्रे कढाई ॥
टहल करत याके घर की मै कह पनि मग मिलि सोई ।
सूर वचन सुनि हसी यशोदा ग्वालि रही मुख जोड़ ॥”

इसके पश्चात् दूध दुहना भी बड़ा मनोरंजक है । श्याम
दूसरो को दूध दुहते देखकर स्वयं भी दूध दुहना सीखते हैं

“मै दुहिहूँ मोहि दुहन सिखावहु ।

कैसे धार दूध की वाजति सोई-सोई विधि तुम मोहि बतावहु ॥

कैसे धरत दोहनी घुटुवन कैसे बछरो यनहि लगावहु ।

कैसे ले नोई पग बाधत कैसे लै या पग अटकावहु ॥

निपट भई अब साभ कन्हैया गाइन पै कहूँ चोट लगावहु ।

सूर श्याम सो कहन ग्वाल सब घेनु दुहन प्रातहि उठि आवहु ॥”

प्रातःकाल हो गया । श्याम अभी सोये ही हुए हैं । यशोदा
और नंद जगा रहे हैं । उस समय की उनकी स्वाभाविक क्रियाएँ देखने
योग्य होती हैं ।

इधर कृष्ण जामे ही थे उधर माता ने जलपान की तैयारी
पहिले से ही कर रखी थी । उठते ही मुँह धुलाया और दोनों भैयाओं
को जलपान के लिए बैठा दिया । अब दोनों प्यार भरे वचनों से खा
और खिला रहे हैं ।

“बल मोहन दौउ जेंवत रुचि सो मुख लूटति नदरानी ।

सूरश्याम अब कहत अधाने अचवन मागत पानी ॥”

एक बार इसी प्रकार ये जल पान कर ही रहे थे कि द्वार पर सब ग्वाल-बाल गाय चराने चलने को पुकारने लगे। अब क्या था, खाना-पीना भूल गये और जल्दी-जल्दी जैसे-तैसे कुछ खाया, कुछ डाला और भागे; क्योंकि आजकल दोनों भाइयों को गाय चराने का बड़ा चाव है। बड़ी रुचि से गाय चराने जाते हैं। प्रारम्भ में नये काम को सीखने में बच्चों को क्या सभी मनुष्यों को बड़ा उत्साह रहता है। वे बड़ी लगन से काम करते हैं और उसी में जुट जाते हैं। इधर जब इन्होंने भी द्वार पर सब सखाओं को पुकारते सुना, तो ये भी भागे। उत्सुकता से बाहर आकर पूछते हैं

“कितकि दूर सुरभी तुम छाड़ी वन तो पहुँची आही ॥

ग्वाल कह्यो कछु पहुँची ह्वैं हैं कछु मिलि हैं मगमाही ।

सूर श्याम बल मोहन नैया गैयन पूछत जाी ॥”

वन में गाय चराने पहुँच गये हैं। इधर-उधर चराते चराते मध्याह्न हो गया है। इस समय कृष्ण-कन्याएँ तथा बधुएँ खेतों पर भोजन ले जाती हैं। कृष्ण और बलराम के लिए भी कोई ब्रज-बधू दुपहर को भोजन लाई है। पर ये दोनों मस्त जीव। छिपकर उसे कुछतग कर रहे हैं। वह खीझ ही रही थी कि श्याम ने उसकी बडाई कर उसे शांत कर दिया

“ऐसी भूख मौँझ तू ल्याई तेरी केहि विधि करौ बडाई ।

सूर श्याम सब सखन पुकारत आवहुँ क्यों न छाक है आई ॥”

सखाओं के आ जाने पर सब साथ-साथ बैठे। क्या चुहलवाजी हो रही है? कितना विनोद एव आनन्द हो रहा है? मित्र-मित्र जब खाने बैठते हैं, तो यही आनन्द आता है

“ग्वालन करते कीर छुड़ावत ।

जूठो लेत सबन के मुख को अपने मुख लै नावत ॥”

भगवान के बाल-स्व-प का चकरी भौंरा गेनता भी बना मनो-
हर है । कृष्ण भौंरा भाग रहे हैं-

“दे मैया भंवरा चक डोरी ।

जाइ लेहु आरे पर राखो, काहि मोल ले गावै गोरी ॥

ले आये हैंसि श्याम तुरत ही देखि रहे रंग-रंग बहू गोरी ।

मैया बिना और को राखत बार-बार हरि करत निहोरी ॥

बोलि लिये सब सखा मग के खेलन श्याम नंद की गोरी ।

तैसेई हरि तैसेई सब बालक कर भंवरा चक्रगिनी की गोरी ।

देखति जननि यशोदा यह द्रवि विहंसन बार-बार मुख मोरी ।

सूरदास प्रभु हैंसि-हैंसि खेलन ब्रज वनिता तृण टारत गोरी ॥”

इसी प्रकार अनेक ग्रीडा-कौतुको में मन्थ व्यतीत होता कुछ
जान नहीं पड़ता । एक दिन एक स्थान पर श्याम चकरी भौंरा खेल
रहे थे, वही पर उन्हें प्रथम बार ही राधिका के भी दर्शन हो गये । वह
नीली फरिया पहिने हुये थी । उसका गौरवर्ण है । वह बड़ी भोली है ।
उसे देखते ही कृष्ण प्रथम बारही में मोहित होगये । कृष्ण राधा से
अब उसका परिचय पूछने है । दोनों का परस्पर वार्तालाप अब कृष्ण
का राधा को सग ले जाना भला प्रतीत होता है

“ब्रूभत श्याम कौन तू गोरी ।

कहा रहत काकी है बेटी नहीं कहूँ ब्रज खोरी ॥

काहे को हम ब्रजतन आवति खेलति रहति आपनी पौरी ।

सुनति रहति श्रवणनि नद ढोटा करत रहत माखन दधि चोरी ॥

तुम्हरो कहाँ चोरि हम लैहैं खेलन चलो सग मिलि जोरी ।

सूरदास प्रभु रसिक शिरोमनि वातन, भुरइ राधिका भोरी ॥

राधिका का परिचय पूछा । अब श्याम अपना परिचय दे रहे
हैं और राधा से कभी-कभी अपने यहा खेलने आने के लिए कह रहे

हैं। दोनों की अल्प वय है। परं इसी वय में दोनों का कितना प्रेम हो गया है

“प्रथम सनेह दुहुँन मन जान्यो।

सैन-सैन कीनी तब बातें गुप्त-प्रीति शिशुता प्रगटान्यो ॥

खेलन कबहुँ हमारे आवहु नन्द-सदन ब्रज गाव।

द्वारे आइ टरि मोहि लीजो कान्हू है मेरे नाउँ ॥

जो कहिये घर दूरि तुम्हारी बोलत सुनिये टेर।

तुमहि सौंह ब्रजभानु बवा की प्राप्त साज इक फेर ॥

सूची निपट देखियत तुमकी ताते करियत साथ।

सूर श्याम नागर उन नागरि राधा दोउ मिलि गाय ॥”

वय अब कभी-कभी दोनों मिल लेते हैं। घर पर कोई कुछे पूछता है तो कुछ बहाना कर दिया जाता है। दोनों एक-दूसरे को जाने देना नहीं चाहते हैं। इसी विषय की जरा राधिका की सुकुमार सूक्तियाँ देखिये-

“नन्द बवा की बात भुनो हरि।

मोहि छाडि कै कवहुँ जाहुगे ल्याऊंगी तुमको घरि ॥

भली भई तुम्हे सोंप गये मोहि जानि न दैहो तुमको।

वाँह तुम्हारी नेक न छाँडि हों महरि खीझि है हमको ॥

मेरी बाह छाडि दै राधा करत उपर फट बातें।

सूर श्याम नागर नागरि सो करत प्रेम की घातें ॥”

कृष्ण ने राधिका की नीवी पकड़ धीरे से श्रीफल पर कर सरोज रखा। इतने ही में यशोदा आ गई। श्याम भट से बालक वन यशोदा माता से राधिका से झगडा करते हुए कहते हैं देखो माता घसने मेरी गँद चुरा ली है

“नीवी ललित गही यदुगई ।

जबहि सरोज धरो श्रीफल पर तब यशुमति गइ आई ॥

तत्क्षण रुदन करत मनमोहन मन में बुधि उपजाई ।

देखो डीठ देत नहिं माता राखो गेंद चुगई ॥

काहे को भक झोरत नोखे चलहु न देहु बताई ।

देखि विनोद बाल सुत को तब महिर चली मुसकाई ॥”

धीरे-धीरे उनका यह शृंगार-रस-पूर्ण-विनोद बढ़ता जाता है ।

कुष्ण-राधिका नये-नये उपाय ढूँढ मिल लेते हैं । एक दूसरे पर गीभते और खीभते हैं । जब से दोनों मिले हैं, घर पर रहना अच्छा नहीं लगता । कभी श्याम राधिका की उठनिया उठा लाते और वह इनका पीताम्बर ओढ़कर चली जाती है । इसी पर दोनों के घर बहानेवाजी चलती है । राधिका को बिह्वल देख उसकी मा पूछती है —“बेटी तू आज कैसी बिह्वल दिखाई देती है । खेलने जब गई थी तब तू ऐसी नहीं थी ।” राधिका कहती है आज खेलते-खेलते मेरी तबियत खराब हो गई पर भला करे उस नंद सुत क जिसने ऐसी शीतल झारी जल सीचा कि मेरा हृदय ठंडा हो गया है । अभी तक इधर-उधर ही ये लोग मिल लिया करते थे । एक दिन खेलने के बहाने से ही राधिकाजी नंद के यहाँ खेलने आ गईं राधिकाजी ने कान्हू के विषय में पूछा । कान्हू भी विचित्र और विनोद-पूर्ण परिचय देते हैं

“सुनत श्याम कोकिल सम बाणी निकसै अति अतुराई हो ।

माता सो कछु करत कलह हरि सो डार्यो बिसराई हो ॥

भैया री तू इसको चीन्हति बारबार बताई हो ।

यमुना तीर काल्ह मै भूल्यो बाह पकरी लै आई हो ।

आवति यहा तोहि सकुचति है मै दै सोई बुलाई हो ।

सूर श्याम ऐसे गुण आगर नागरि बहुत रिभाई हो ॥

कृष्ण का परिचय देखते ही बनता है, कितना बुद्धि-पूर्ण है। राधिकाजी शरमा रही थी। बड़ा साहस कर तो वे यहाँ तक आ पाई थी। कही इसी सकोच-व्रस वापिस लौट जाती तो श्याम को उनका सम्मिलन-सुख कहाँ प्राप्त होता; अतएव श्याम भी किस बुद्धिमानी से इधर माता को परिचय देते हैं और उसमें अपने ऊपर राधिका उपकार जनाते हैं। भला ऐसी उपकार करने वाली राधिका को क्या यशोदा दूर से ही भगा देती ? इधर इस कथन से राधा का सकोच भी दूर हो गया। सूर की सूझ कितनी दूर तक पहुँचती है, यह यहाँ देखने योग्य है।

राधिका अब प्रतिदिन आने लगी हैं। माता यशोदा की आज्ञा भी राधिका को हो गई है। दोनों तरह-तरह के खेल नित्य-प्रति खेला करते हैं। कभी खेलते खेलते दोनों लड़ भी पड़ते हैं। एक दिन दोनों की लड़ाई हुई। कृष्ण ने राधा की चूनरी फाड़ डाली। कभी जब वे प्रसन्न होते, राधा को तिलक कर देते हैं। हृदय तो उनका मिला हुआ है, किंतु कभी-कभी ये अल्पवयस्क बालक-बालिका बाह्य रूप से यह प्रदर्शित करने के लिए कि उनमें प्रेम नहीं अपने माता पिता को बड़ी ही युक्तियों से बनाया करते हैं। राधा-जननी और यशोदा उनके घटिष्ट प्रेम को लक्षित न कर पायें, यही इस समय उनका उद्देश्य रहता है। इसीलिए उनके मनोभावों को उभाड़कर वे अपनी स्नेह-ग्रन्थि और भी कड़ी करते जाते हैं। राधा अपनी माता से कहती है -

“भरे आगे महुरि यशोदा मैया री तोहि गारी दीन्ही।
बाकी बात सब मैं जानति वै जैसी-तैसी मैं चीन्ही ॥
तोकी कहि पुनि कह्यो बवा की बडो धूर्त ब्रजमानु।
सब मैं कह्यो ठग्यो कव तुमको हँसि जागी लपटान ॥

भली कहो तें मेरी बेटी लयो आपनो दाउ ।

जो मुंहि कह्यो सबै उनके गुण हेंसि हेंसि कहत सुभाउ ॥'

इधर राधिका का यह हाल था । उधर श्याम भी माता को यह दिखाने के लिए कि राधिका से मेरी प्रीति नहीं है, अथवा जैसा वज्रपे बहुधा बालस्वभाव-वश कहा करते हैं, कृष्ण भी यशोदा से समझा-समझाकर कहते हैं

“कहत कान्ह जननि समुझाई ।

जहा तहा डारे रहत खिलौता राधा जनि ले जाइ चुगई ॥

सौंभ सवेरे आवन लागी चिनै रहति मुरली तन आइ।

इन्ही में मेरे प्राण बसतु हैं तेरे माथे नेकु न भाइ ।”

माता यशोदा अच्छी-अच्छी हृष्ट-पुष्ट गायो का दूधगर्भ कर और फिर ठंडा कर कृष्ण को पिलाना चाहती हैं, पर कृष्ण भी मचल मचलकर विशेष गायो का दूध ही पीने को इच्छा प्रकट करते हैं । कभी कहते हैं, मैया, मैं उस काली गाय का दूध पिऊंगा । कभी कहते उस घौरी गाय का दूध मैया मुझे अच्छा लगता है । फिर कभी कृष्ण गाय चराने जाने के लिए मचलते हैं । मैया बहुत समझाती है कि मैया तुझे वहाँ घूप लगेगी, भूख लग आवेगी, पर कृष्ण कब मानने लगे । वे कहते हैं ।ही मैया, मुझे घूप नहीं लगेगी । वहाँ मैं वन फल खा लूंगा तो मेरा पेट भर जायगा । बड़ी हठ करते हैं और वन को जाये बिना नहीं मानते । गाय चराने चले तो गये, पर संध्या को जब वापिस लौटे तो मुंह सूखा हुआ था । यशोदा ने झपटकर गोद में उठा लिया । पूछने लगी—कान्ह तू मेरे लिये भी कुछ लाया । यह पूछ नहीं पाई कि शीघ्र ही ममता-वश श्याम से माखन-रोटी खाने को पूछने लगी—

“यशुमति दौरि लए हरि कनियौ ।

आज गयो मेरो गाय चरावनि हौं बलि गई निधनियौ ॥

मो कारण कछु आन्यो है बलि वन-फल तोहि कन्हैया ।”

इसके पश्चात् कई पृष्ठों तक काली-मर्दन एव दावानल पान की कथा है । श्याम फिर गाय चराने जाने लगे । जंगल में गाये डघर-उधर चली जाती हैं । सन्ध्या समय उन्हें डकट्टी करके घर पर लाना

मुरली माधुरी होता है । जब वे बहुत दूर निकल जाती हैं, निकट में दिखाई नहीं देती, तब किसी बड़े वृक्ष पर चढ़कर जोर-जोर से उन्हें बुलाना पड़ता है । ग्राम्य-जीवन का जिन्हें अनुभव है, वे इस बात को भलीभांति जानते हैं । श्याम बड़े कार्य-तत्पर हैं । भला इनके सिवाय वृक्षों पर चढ़कर गाये को कौन बुलाये ? मग्न इन्हीं में प्रार्थना करते हैं । ये पुकारने के लिए मुरली बजाते हैं । सहज स्वभाव में उधर व्रज बनिताये श्याम-बासुरी पर सुध हो वन को भागी आती हैं । ऐसे प्रसंगों के चित्र बड़े मनो-सुवकाशी हैं ।

श्याम की इस मुरली का प्रभाव कम नहीं है । बेचारी व्रज नारियाँ तो स्त्रियाँ ही हैं । इसका प्रभाव तो बड़ा व्यापक है । पशु-पक्षी, ऋषि-मुनियों तक पर पड़ता है । बस श्याम के अधर पर रखने की ही देर है कि उसका प्रभाव अलौकिक पड़ता है ।

श्याम की सुन्दरता एव मुरली मधुरता का सूर ने बड़ा ही विशद वर्णन किया है । पद के पश्चात् पद पढ़ते जाइये, आनन्द की वृद्धि होती ही जायगी । कही शिथिलता का नाम नहीं और न कही जी ऊबेगा ।

मुरली का प्रभाव भी विशद है ।

“तब लगि सबै सयान रही ।

जब लगि नवल किशोरी मुरली बदन समीर बही ।

तबही लौं अभिमान चातुरी पतिव्रत कुलहि चही ॥

जब लगि श्रवण रन्ध्र भग मिलिके नहीं इहँ वही ।

तब लगि तरुनी तरल च चलता बुधि बल सकुचि रही ॥

सूरदास जब लगि वह ध्वनि मुनि नाहिन बनन कही ॥”

जिसकी मुरली इतनी प्रभावशाली है भला उस पर ओली-

माली ब्रजनारिया कैसे मोहित न होगी। धन्य है माता यशोदा, धन्य है पिता नन्द, धन्य है वह मुरली और वह ग्राम, जहाँ के निवासी श्रीकृष्ण की रूप-ध्वि के रस का पान किया करते हैं। उन ग्राम की वृक्ष-लताएँ, घूलि, कण-कण, अणु-अणु सब ही हमारे पूजा के पात्र हैं। देवताओं के स्वर में हमारा हृदय भी यह कह उठता है

“हम न भई शृन्दावन रेनु ।

जिन चरणन डोलत नद-नदन नित प्रति चारत धेनु ॥

हमते धन्य परम ए द्रूम वन बालक वञ्छ अरु धेनु ।

सूर सकल खेलत हस बोलत खालन सग मथि पीवत फेनु ॥”

एक दिन श्याम दूध दुह रहे थे कि राधा आई। कृष्ण ने जब राधा को देखा तो उन्हें प्रेमाधिक्य के कारण सात्विक भाव हो आया। जुहजवाजी तो तरह-तरह की नित्य-प्रति हुआ करती थी। कृष्ण सदा ऐसे मौकों की तलाश में रहते। फिर मित्र-मित्र व सहेली-सहेली के झीझने में भी आनन्द आता है। वस, कृष्ण ने भी राधा के कहने में राधा की गायें तो दुह दी, पर दोहनी के लिये अब उसे चिढ़ा रहे हैं। बार-बार राधा हाथ-पाव जोड़ती है, “हा-हा” करती है। राधा की ‘हा-हा’ में भी कृष्ण को हर्ष होता है। हस पड़ते हैं और कहते हैं अच्छा एक बार और “हा-हा” कह दो तो दे दूंगा। राधा को मानना ही पड़ा। बिना दिल के उसे “हा-हा” कहना ही पड़ा। वस कृष्ण की मुराद पूरी हुई। उन्होंने उसे दोहनी दे दी।

राधा की यह दशा हो गई कि

“यह पुनि कै चकृत भई प्यारी घरणि परो मुरझाई ।
मूरदास तब सखियन उर भरि लीनी कुँवरि उठाई ॥”

“डमीगी माई श्याम भुजगम कारे ।

मोहन सुख मुसकानि मनहु विष जात मरे सो मारे ॥

फुरै न मन्त्र-यन्त्र दइ नाही चलै गुणी गुण डारे ।

प्रेम प्रीति विष हिरदै लागी डारत है तनु जारे ॥

निविष होत नही कैमेदु करि बहुत गुणी पच हारे :

मूरश्याम गारुडी विना को सो शिर गाडू टारे ॥”

ऐसे-वैसे सर्प ने नहीं डसा है, भुजग ने डसा है । उस पर भी काले भुजंग ने । भला काले भुजग का विष कैसे उतर सकता है ? अच्छे-अच्छे जत्री-मत्री क्यों न आओ, उसका उपचार तो केवल एक है । वह नन्द सुत ही है जो उसे जीवित कर सकते हैं, अतएव माता भी क्या करे । जिस काले ने काटा है वही जिलायेगा । वही भुजगम है और वही गारुडी ।

वीरहृग्ण के सूर ने दो प्रसंग कहे हैं । एक बार तो जब गोपिया नहा रही थी, ये उनके वस्त्र लेकर वृक्ष पर चढ़ गये और उनको नग्न नहाते हुए देखने लगे । गोपियो ने अपने चीर भागे पर उन्होंने तब तक नहीं दिये जब तक कि वे नग्न होकर बाहर न निकली । इसी प्रकार एक बार यमुना किनारे से उनके चीर लेकर भागे और उनके चिल्लाने पर लोगो ने सुना तब यह छोड़कर कर भागे । ये वर्णन अत्यन्त अश्लील हैं । पर मूर बार-बार कृष्ण को भगवान भी गोपियो द्वारा कहलाते गये हैं । साथ ही साथ यह भी कहलाते गये हैं कि ये भगवान हैं, इनसे कुछ छिपा नहीं है और पूर्व भव में तो गोपियो ने ऐसा ही वरदान मागा था । ये वर्णन अश्लील अवश्य हैं; किन्तु मनुष्य जब तल्लीन होकर गोपियो और कृष्ण के सम्बन्ध में जीवात्मा और परमात्मा का सम्बन्ध

देखता है, वहाँ वासना का आभाम तक नहीं दिखाई देता। अश्लील और अरुचिकर यह केवल इसी आचार पर कहा जा सकता है कि इससे सर्वसाधारण जनता में जो तल्लीनता को प्राप्त नहीं हो सकती है, कुत्सि एव कुत्सित वासना के भाव जाग्रत हो सकते हैं। यहाँ केवल इन प्रसंगों को काव्यानन्द की ही दृष्टि से पढ़ना चाहिये। सदैव यह ध्यान बनाये रखना चाहिये कि सूर महात्मा थे और इन पदों में भक्ति-भाव कूट-कूट कर भरा हुआ है। जहाँ भक्ति-भाव एव तन्मयता होगी, वहाँ कुत्सित भावना कभी अपना स्थान ग्रहण नहीं कर सकती।

इसके अनन्तर पनघट का किम्सा प्रारम्भ होता है। यह भी अश्लीलता से खाली नहीं, पर बड़ा मनोरञ्जक है। श्याम की घृष्टता उत्तरोत्तर बढ़ती जाती है। ब्रजनारिया खीझती हैं, तग हो जाती हैं पर उन्हें बुरा नहीं लगता। कभी-कभी मिथ्या ही या लोक-लाज-वश वे माता यशोदा को उलाहना देने अवश्य पहुँच जाती हैं, पर उनके हृदय में उलाहना देने की अभिलाषा नहीं। प्रत्युत एक बार और कृष्ण से भेट और दर्शन होने की तीव्र उत्कंठा रहती है। श्याम का तो यह दैनिक कार्य ही हो गया है कि पनघट पर जाना और आते-जाते छेड़-छाड़ करना। किसी की गागरी फोड़ देना तो किसी के पाव में ककरी मारकर उसे लँगड़ा कर देना। किसी का मार्ग रोककर खड़े हो जाना। जब कोई शिकायत करने यशोदा के पास जाये और वे इनको डाँटे तो उनका बड़ा साधु बन जाना और कह देना कि माता ये ही तो मुझे तग करती हैं और मुझसे गागरी उठवाती हैं और तू मुझे मारती है और गाली देती है।

इसके पश्चात् गोवर्धन पर्वत उठाने एव इन्द्र-अभिमानहरण के विषय में सूर ने लिखा है। नन्द वरुण को ले गये हैं। फिर दानलीला का वर्णन है। दानलीला भी अश्लील है। कृष्ण गोपियों से गोरस(इन्द्रिय-

पुत्र) का ही दान मागते हैं। इन शब्दों में श्रेय होने के कारण उनका दान मागना भी अच्छा भाग्यमान पड़ता है। एक गोपी से कृष्ण गोरस माग रहे हैं। बेचारा वन में से अकेली जा रही थी। तग आ गई। वही कृष्ण से प्रार्थना कर रही है। उसकी विवशता में, उसके भोलेपन में भी चित्त आकर्षित हो जाता है; पर कृष्ण डटे हुए हैं। यह कृष्ण को समझा रही है

“ऐनां दान न माँगिये जो हम पै दियो न जाइ।”

इस तरह विचित्र विचित्र ढंग से खोज-भोजकर नवीन-नवीन दान नित्य प्रति कृष्ण गोपियों से मागा करते हैं। श्याम-गौर-रस-दान माग रहे थे। सखी इन्हें दान देना अस्वीकार कर रही थी। नीवत बहाना का पहुँची कि दोनों में छीना-झपटी होने लगी। छीना-झपटी में श्याम का पीताम्बर उसकी छाती में उलझ गया। बस फिर क्या था।

“प्यारी पीताम्बर उर झटक्यो।

हरि तोरी मोतिन की माला कछु गर कछु कर लटक्यो ॥

ढीठो करन श्याम तुम लागे जाइ गही कटि फेंट।

बापु श्याम रिस करि अकम भरि भई प्रेम की भेट ॥

युवतिन घेरि लियो हरि को तव भरि-भरि धरि अकवारि।

सखा परस्पर देखत ठाढे हैनत देत किलकारि ॥

औरो में दधि दूध माँगते-मागते तो हरि अब थक से गये भाग्यमान पड़ते हैं, तभी तो राधा के पाम पहुँचे और कहने लगे कि कई भटकियों का तो खूब माखन उड़ाया अब तुम्हारी भटकी का तो बताओ कैसा लगता है। राधा तो यह देख ही रही थी कि मुझसे कब मागे। उसका भी मनोरथ पूर्ण हुआ। चट से दोड़ी और अच्छा ताजा माखन ले आई। कृष्ण ने राधा का दही भी खाया। राधा का दधि-माखन कृष्ण को सबसे अच्छा लगा-

“लै दीन्हो अपने कर हरि मुख खात अल्प हँसि हेरो ॥

सब दिन से मीठी दधि है यह मधुरे कह्यो सुनाइ ।

सूरदास प्रभु सुख उपजायो ब्रज ललना मन भाई ॥

कारी, धोरी हर प्रकार की गाय का रस वे ले चुके हैं, किन्तु
उनका उद्देश्य बस यही है—

“गोपिन हेतु माखन खात ।

प्रेम के वश नदनन्दन नेक नहीं अघात ॥”

गोपियों को जब बहुत तग कर चुके, उन्हें प्रेम से आह्ला-
दित कर चुके, तब वे अन्त में अपना अवतार लेने का उद्देश्य प्रकट कर
देते हैं । कह देते हैं कि तुम्हारे कारण ही तो मैं वैकुण्ठ त्याग कर यहाँ
आया हूँ । तुम्हारा दान मैं ले चुका । तुम्हारी प्रेम-परीक्षा हो चुकी ।
अब तुम घर जाओ । निम्न लिखित पद से यही बात प्रकट होती है ।
इससे यह भी प्रकट होता है कि तुलसी के समान सूर भी यह नहीं
भूलते हैं कि उनका सखा कृष्ण भी अवतार है । कई प्रसंगों से इस
कथन की पुष्टि होती है ।

“सुनहु बात युवती इक मोरी ।

तुमते दूर होत नहीं कतहूँ तुम राखी मोहि घेरी ॥

तुम कारण वैकुण्ठ तजत ही जनम लेत ब्रज आई ।”

इधर यह प्रेम-कथा परिपूर्ण हो ही नहीं पाई थी कि कृष्ण
ने कस-बध आदि कार्यों के लिए मथुरा जाने का प्रसंग छेड़ दिया ।
उनका कहना तो दूर रहा यह। बजबालाओं के होश-हवास ही गायब
हो रहे हैं । देखते-देखते इतने थोड़े समय ही में उनका इतना प्रेम हो
गया है कि वे चलने का समाचार सुन इतनी विह्वल हो गई कि
बेसुध यहाँ-वहाँ घूमने लगी है । दधि-दूध बेचने को निकलती हैं, पर
रीती मटकी लेकर ही चल देती हैं । यदि भाग्यवशात् भरी मटकी घर

मे ले चली और कोई बुलाता हो तो भी उनके श्रवण में तो कृष्ण प्रेम-रस-नाद ऐसा गूंज रहा है कि उन्हें और कुछ सुनाई ही नहीं देता है। कोई बुलाता है, बुलाता रहे, कुछ चिन्ता नहीं। सीता-हरण के पश्चात् तुलसी के राम के समान चेतना-शून्य-सी हो द्रुम-लताओं को ही दही, दूध, माखन बेचती फिरती हैं। जहाँ बैठ रही वही बैठी रह गई। 'हजरते दाग जहाँ बैठ गये बैठ गये।' चल रही हैं तो चल ही रही हैं। जिस गली में से निकलती हैं उसी में से बार-बार आने-जाने लगती हैं। जब कहीं पुछ आती है तो समय बेसमय घर पर पहुँचती हैं। घर पर खूब ताड़ना होती है, वह भी सहती हैं, सुनती हैं। लोक-ताज का तो डर ही निकल गया है। कोई कुछ भी कहे। प्रेम-रग में सब बातें ऐसी अन्तर्हित हो गई हैं कि कोई दूसरी बात, कोई दूसरा रग ही नहीं दिखाई देता है। इन विरह से व्याकुल व्रज-वनिताओं की वियोग-दशा का कुछ आभास इस पद से प्रकट होता है -

“गोरस लेहु री कोउ आइ ।

द्रुमन सो यह कहति डोलति कौन लेइ बुलाइ ॥

कवहुँ यमुना-तीर कौ सब जात हैं अकुलाइ ।

कवहुँ वसीवट निकट जरि होत ठाढ़ी घाइ ॥

लेहु गोरस दान मोहन कहाँ रहे छिपाइ ।’

कहा तो पहिले श्याम को उलाहना दिया जाता था। दान भागने पर हठे प्रकट की जाती थी। दही-दूध छुड़ाने पर, मटकी फोड़ने पर क्षणिक बाह्य कोष प्रकट किया जाता था। कहा अब श्याम की दात्र देने बुला रही हैं। आज तो वे उन सब बुराईयों को सहने के लिए भी उद्यत हैं। कोई उनसे कुछ न कहो, माता पिता चाहे रुष्ट हो कुछ चिन्ता नहीं। लोग यदि उपहाम करें, तो करने दो, श्याम का प्रेम तो छुट्टाये से नहीं छूटता। परलोक भी नष्ट हो जाय तो परवाह नहीं।

बस, इसी दशा का वर्णन एक लखी निम्नलिखित दो अंशों में कर रही है जिससे उनकी वियोग-दशा की परम चिन्ता का अनुमान हम कर सकते हैं ।

“नन्दलाल से मेरो मन मान्यो कहा करेंगो कोई रे ।

में तो चरण कमल लपटीनी जो भावे मो होई री ॥

बाप रिसाई माई घर मारे हूँ मैं विरानो लोग री ॥”

कारण यह कि उपहास में यदि डहूँ तो कैसे बन सकता है
क्योंकि

“कैसे रह्यो परै री सजनी एक गाव को दाम ।

श्याम मिलन की प्रीति सखी री जानत सूरजदास ॥”

इसलिए अब अब तो यह ध्रुव निश्चय कर लिया है कि

“सब या ब्रज के लोग चिकनिया भेटें भावे घास ।

अब तो यही बसी री माई नहिं मानीगी घास ॥”

इस विरह-वर्णन के पञ्चात् सूर फिर कृष्ण राधा का रूप वर्णन, कही नखधिल-वर्णन करने लग जाते हैं । सूरसागर में यद्यपि कथा का क्रम है, किन्तु वर्णन का क्रम नहीं है । इसीलिए पुनः पुन उसी प्रकार के पद मिलते हैं, किन्तु इससे यह न समझना चाहिये कि उनमें पुनरावृत्ति है अथवा वे अरोचक हो गये हैं । रोचकता, सुन्दरता, पदमाधुरा, भाव-प्रवणता उसमें उसी प्रकार से बनी रहनी है । देखिये इस भाव के पद वे पहिले भी कह चुके हैं । उसी भाव को उन्होंने फिर उठाया है । पर उसमें वर्णन-शैली की मोहकता के कारण कुछ भी अरोचकता नहीं है ।

“माखन की चोरी तें सीखे करन लगे अब चितहुँ की चोरी ।

जाके दृष्टि परे नद-नदन सोउ फिरत गोहन डोरी-डोरी ॥”

ऐसा क्यों होता है इसका उत्तर भी सूर बड़ी खूबी के साथ

देते हैं-

“क्यों सुरभाला री नन्दलाल सो अरुकि रह्यो मन मेरो ।”

चोर जब चुरा ले जाता है तब यही अभिलाषा रहती है कि उसमें चोगी का माल लौटा लिया जाय । पर हृदय या हृदय-सर्वस्व वस्तु ले जाय तब तो उसके लिए कठोर दंड की व्यवस्था होनी चाहिये । चित चोर श्याम को भी एक ब्रजवाला कितने चित्ताकर्षक ढंग से पकड़ रखने के लिए कहती है

“चित दो चार अवहि जो पाऊँ ।

हृदय कपाट लगाइ जतन करि अपने मनहि मनाऊँ ॥

अवहि निशक होन गुरुजन ते तेहि औसर जो आवै ।

भुजनि धरी भनि सुदृढ मनोहर बहुत दिनन को फल पावै ॥

लै राखी कुत्र बीच चापि करि प्रतिदिन को तन ताप बिसारौ ।

मूरदास नदनन्दन को गृह-गृह को डोलनि को श्रम टारौ ॥”

परोक्ष रूप से कैसी मुन्दर उक्ति यह गोपिका कह गई है ? यह अपने चित्तका चोर ढूँढ रही थी । आखिरकार ढूँढते-ढूँढते उसने चोर को पकड़ ही लिया । चित-चोरी जब मिल गया तब उसे पकड़कर क्या कोई छोड़ देता है ? वह चोर ही नहीं था, सिरजोर था । वह चोर ऐसा चोर नहीं था जो कठिनाई से मिले । समस्त ब्रज की गलियों में चोरी करके ढीठ बना फिरता था । ब्रजवाला ने उसे जोर से पकड़ लिया और उससे कहने लगी लला, अब बचकर कहा जाओगे ? अब तो तुम्हें मेरा चित्त, जिसे तुमने चुरा लिया था देना ही पड़ेगा । अब तुम नहीं छूट सकते । चाहे तो सीधे दे दो, चाहे टेढ़े । तुम्हें चाहे सुख हो, चाहे दुःख हो । अब मैं न मानूंगी । पर चोर ने चोरी कर ली थी और वह ऐसा वृष्ट था कि सीधे से बात ही नहीं करता था । इसी लिए उसे इतना सुनना पड़ा । वह कहती है तुम्हारा और किसी से

पहिले काम पडा होगा । आज तो मुझसे काम पडा है

मैं तुमरे गुण जानत श्याम ।

औरन को मनचोर रहे ही मेरो मन चोरे किहि काम ॥

वे डरपति तुमकों घों काहे मोको जानत वैसी वाम ।

मैं तुमको अवहीं वीधोगी मोहि ब्रूमि तब घाम ॥”

ठीक है । भला वह कब दया करे । जिसका चित्त श्याम ने कठोरता में चुरा लिया और धृष्टता यह कि व पिस देना ही नहीं चाहते । चोरी से ही मुकरे । इसीलिये जब उस ब्रजवाला के फदे में पड़ गये तो उसने छोड़ना ही न चाहा । उमे तो ऐसा मनोहर क्रोध आ रहा था कि यदि और कोई उसके बीच में बाधा देता तो वह उसको भी खबर लिये बिना न छोड़ती । कुल-कानि के बीच ही में आकर कृष्ण को छुड़ाने का उपाय करने लगी । पर आज तो वह अपनी परम प्रिय सखी का कहना भी नहीं मानेगी । यदि उसने अधिक प्रयत्न किया तो उससे भगडा तक कर लेगी । और यही तो वह अपनी सखी कुलकानि से कहती है

“सुन री कुल की कानि लाजन सो मैं भगरो माडौंगी ।

मेरे इनके कोउ बीच परो जिनि अवर दशन खाडौंगी ॥

चतुर नाइक सौं काम पर्यो है कैसे हूँ छाडौंगी ।”

गधा तो उनको परम प्रिय थी ही । एक दिन उसका अरु भरना राधा की सखियो ने देख लिया । वे पूछने लगी । राधिका चतुरता से उत्तर देकर उन्हें वहका देती है । उनसे वह कहती है मैं तो तुम्हारा मार्ग देख रही थी । मेरा ध्यान तो तुम लोगो की ओर था । मैं क्या जानूँ कि उस ओर से मनमोहन आ रहे हैं ? वे तिरछे-तिरछे आकर मेरे पास से निकल गये । घर देर से पहुँची, क्योंकि मार्ग में यही सोचती जा रही थी कि अब कृष्ण से किस प्रकार भेंट हो । सोचते

विचारते उसने एक अच्छा उपाय सोच ही लिया। अपना हार छिपाकर रख लिया। जब घर पहुँची तो माता ने हार उसके गले में नहीं देखा। देर से पहुँचने के लिये तो वह क्रुद्ध हो ही रही थी, अब हार न देखकर तो आगबबूला हो गई और राधिका को तरह-तरह से ताड़ना देने लगी। कहन लगी कि तुझे आज से आभूषण पत्रिने को नहीं मिलेंगे। बता तू कहाँ गिरा आई? राधा ने कहा मुझे मालूम नहीं वह यमुना में गिर गया या किसी सखी ने उतार लिया। सखी का नाम लेते ही मा के मुँह से निकल गयी—जा, जहाँ से मिले वहाँ से ढूँढ़कर ला, नहीं तो तुझे घर में नहीं आने दूँगी। राधा तो यह चाहती ही थी, राधा चनी हार लेने और पहुँची नद के यहाँ और लगी 'ललिता' 'ललिता' पुकारने। कृष्ण उस समय भोजन कर रहे थे। समझ गये मेरे कथनानुसार राधा आ गई है। झट से भोजन छोड़ा और यह बहाना करके निकले कि कोई गाय वन में 'व्या' रही है और मेरे सखा वही जा रहे हैं। कृष्ण भाग खड़े हुए और राधिका से मिल अपना मनोरथ सिद्ध किया। इसके पश्चात् जब राधिका वापिस लौटी तो रास्ते में हार अपनी साड़ी में से निकाल लिया और जाकर माता को दे दिया।

सयोग शृंगार के इस प्रकार के कई स्थल सूर सागर में हैं। एक दिन राधा को कुत्थ गर्व हो आया इसलिये कृष्ण उसके द्वार पर से निकलकर चले गये। ज्योंही राधा को यह बात विदित हुई, त्योही वह द्वार पर आई और श्याम के न मिलने से पश्चात्ताप करने लगी। उसे बड़ा दुःख हुआ। वह कहती है और पूछ जाती है कि आज मैंने कहाँ से गर्व कर लिया। इसी प्रकार—एक दिन राधा दर्पण में अपनी सुन्दरता देख रही थी। कृष्ण भी वही आँकर-खड़े हो गये। एक बार उन्होंने उसकी आँखें मूँद ली।

श्याम मुरली बजाने में चमुर थे ही, उनकी मुरली ने ब्रज-

वासियो पर जादू ही कर दिया । कृष्ण का दैनिक-कार्य वन-वन में वशी बजाकर ब्रजनारियो को विमृग्य करना था । राधिका भी उनकी ब्रज-माधुरी पर मुग्ध है । एक दिन तो राधिका स्वयं बाधुरी सीखने के लिए हठ करने लगी । बोली श्याम जिस प्रकार से होगा तुम्हें प्रसन्न करूंगी, पर आज तो तुमसे बाधुरी ले ही लूंगी । श्याम क्यो दने लगे राधिका के हठाग्रह में श्याम का मनोरजन था, पर राधिका भी वशी लेने पर तुली हुई थी ।

“मुरली लई कर ते छीनि ।

ता समय छबि कहि जाति न अपुर नारि नवीनि ॥

कहत पुनि-पुनि श्याम आगे मोहि देउ सिखाइ ॥

मुरली पर मुख जोरि दोऊ अरस-परस बजाइ ॥”

उनका वनोपवनो में सखियो सभेत, कौतुक-क्रीडा करना भी कितना सरस, भावुकता पूर्ण और आनदातिरेक का चिन्ह है । कभी कृष्ण राधिका की आखे पीछे से आकर बन्द कर लेते हैं, कभी किसी दूसरी सखी की । कभी ललिता के गृह पर जाकर उसे विमोहित करते हैं तो कभी किसी दूसरी के यहां । सखियो के नेत्रो ने भी बड़ा धोखा उनके हृदय के साथ किया है ; जब सखी-सखी मिलती हैं तो सिवाय श्याम के आकर्षण-सम्मोहन के अन्य और कोई प्रसंग ही नहीं चलता ।

कोई कहती है

“सजनी मनहि का काज कियो ।

आपुन जाई भेद करि हमसो इन्द्रिह बोलि लियो ॥”

कोई कहती है

“मेरे जिय इहई सोच परयो ।

मन के दग मुनोरी सजनी जैसे मोहि निदरयो ॥
 आपुन गयो पच सग लीन्हे प्रथमाहि डहै करयो ।
 मोंसो बैर प्रीति करि हरि सो ऐसी लरनि लरयो ॥”

यह तो मन की गति हुई, अब नेत्रों का हाल सुनिये । एक दूसरी सखी क्या कहती है

“मन के भेद नैन गये साई ।

लुब्धे जाई श्यामसुन्दर रस करी न कछु भलाई ॥

जबहि श्याम अचानक घाये इकटक रहे लुभाई ।

चोभ सहच मर्यादा कुल की छिनही में विसराई ॥”

वास्तव में ये पद भी अपने विषय के वर्णन में अनुपम हैं ।
 इनके पढ़ने से स्पष्ट जात होता है कि जहाँ सूर भावुकता के आवेश में
 अश्लील से अश्लील पद लिख गये हैं, वहाँ वियोग-वर्णन भी उनका

सूर के अमर
गीत

अनोखा ही है । सयोग-शृंगार के समान विप्रलम्भ-
 शृंगार भी उनका अद्वितीय है । सूर ने यदि केवल
 सयोग शृंगार ही लिखा होता, तो वे अवश्य अश्ली-

लता-दीप के भागी होते । किन्तु जितना सजीव उनका सयोग शृंगार है,
 उससे कहीं अधिक मार्मिक विप्रलम्भ । सूर की अतःसूक्ष्मवृत्तियाँ वियोग
 का भी उतना ही हृदय स्पर्शी चित्र खींचती हैं । उनमें तरह-तरह के रंग
 भरकर उसे भरम कोटि पर पहुँचा देती हैं । इससे केवल यही प्रकट नहीं
 होता है कि ब्रजवालाओं, एवं यशोदा व नंद आदि का उन पर क्षणिक
 स्वार्थभय अथवा आनन्द-उपभोगकारी प्रेम ही था; किन्तु उस प्रेमकी परा-
 काष्ठा हमें वियोग-जन्य अवस्था में ही विशेषरूप से देखने को मिलती
 है । वियोग-वर्ल्लि में वह प्रेम और भी निखर आया है । स्पष्ट, व्यापक
 तल्लीनता एवं अनन्यतामय भी हो उठा है । इसकी कथा इस प्रकार है,
 कि अकूरजी यह जानकर कि कस-वक्का समय निकट आ रहा है,

कृष्ण को मथुरा ले जाने के लिए गोकुल में आते हैं। नियति-वश कृष्ण वहा जाने के लिये प्रस्तुत होते हैं, पर ब्रजवासियों का ऐसा प्रेम है कि अकूर भी इस दुविधा में पड़ जाते हैं कि कृष्ण को ले जायें या नहीं। अतः में उन्हें ले जाने हैं। इधर समस्त ब्रज वियोग-वह्नि में अस्त होने लगता है। यशोदा माता के दुःख का पार नहीं। वे नंद से आग्रह कर उन्हें मथुरा भेजती हैं। नन्द कृष्ण को देख अवश्य आते हैं, पर वे वहा उन्हें राज-कार्यों में इतना निमग्न पाते हैं कि उन्हें लाने का साहस नहीं होता। जब तक वे वापिस नहीं लौटते तब तक तो यशोदा एवं अन्य ब्रजवासी बेहाल थे, पर लौट आने पर कुछ पार ही नहीं। किसी प्रकार थोड़ा भी वैयर्थ्य जो वे अपने हृदय-स्थल में छिपाये थे, अब नहीं रहा। हृदय का बाध एकदम टूट गया। वे इतने विह्वल हो गये कि अपना-विराना छोड़ वम एक कृष्ण का ध्यान ही उन्हें बना रहने लगा। उनकी वियोग-जन्य दशा का वर्णन करना शक्ति के बाहर की बात है। इसका समाचार कृष्ण को मिलता रहता है। उन्हें ब्रजवासियों से प्रेम भी है। उनके वियोग का दुःख भी है, पर वे कठोर कर्तव्य और राजनीति की वेडिया पहिने विवश हैं।

यह बात नहीं है कि श्रीकृष्ण को अपने प्यारे गोकुल अपनी प्यारी मा, बाबा, राधिका तथा अन्य ब्रजवालों का ध्यान न हो। जब कभी राज्य-कार्यों से निवृत्त होते, तभी गोकुल उनका ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर लेता। मथुरा में राज्य-वैभव का अभाव नहीं है; किन्तु गोकुल की रज-रज का स्मरण उन्हें बना हुआ है। कभी-कभी तो वे सोचने लगते हैं कि नन्द बाबा अवश्य ही कठोरहृदय हो गये हैं, तभी तो उन्होंने अभी तक सुवि न ली। मा यशोदाने भी उन्हें स्तरण नहीं दिलाया। कभी सोचते, राधिका के हृदय पर क्या बीतती होगी ? ब्रजयुवतियाँ किस दाह में जल रही होगी। ऐसे ही समय उद्धव महाराज आ पहुँचे। उनसे

राज में सदेशा पहुँचाने के लिए चर्चा चलाई । मित्र को मानना ही पड़ा । उनमें कहते-कहते ही गोकुल का स्मरण फिर हो आया । धोरी धूमरी गायो की याद आ गई । उद्धव ज्ञान के ही चक्कर में फँसे थे । कृष्ण इसी दलदल में से निकालने के लिए समाचार भेजते हैं । ३६ वर्षों में कितनी स्वभाविकता है ? कितनी तल्लीनता; कितना प्रेम, कितना चोज, कितना सूर का अवलोकन और अनुभूति है । सूर के बड़े बाल कृष्ण अब राजसिंहासन पर से भी वही बाल-हृदय, बाल-मनोभाव रखते हैं और कहते हैं

“आवंगे दिन चाग्नि-पात्र में हम हलधर दोउ भयो ।
 जो दिन तें हम तुम तें विधुरे काहु न कह्यो कहैंवा ॥
 कबहुँ प्रात न कियो कलेवा साऊ न पीन्हो छैंया ।
 बशी चेनु समारि र.स्त्रियो और अवेर सवेरे ।
 मति ले जाय चुराय राधिका कछुक खिलौना मेरो ।
 कहियो जाय नन्द बाबा सो निपट निठुर जिय कीन्हो ॥
 सूर श्याम पहुँचाय “भवुपुरी” बहुरि सदेश न लीन्हो ।”

उद्धव महाराज अपनी निर्गुण ज्ञान की गठरी सिर पर धारण कर चले और गोकुल पहुँचे । विरह-विधुरा ब्रजवालाओं ने महाराज को दूर से ही देख लिया । एक क्षण तो श्याम की श्यामता का आभास हुआ, पर वे सुखाभास के निर्जल मेघ विजली की चमक ही में विलीन हो गये और जलद पटल की और से उसी रग-रूत-नाले वैसी उनहारवाले, वैसी ही बोलनिवाले उपग सुत दिखाई दये । वस भतो पर पाला पड़ गया । गोपियों उद्धवजी को आते हुए देख बात-चीत करती हैं

“कोउ आवत है धनश्याम ।

वैसेइ पट वैसेय रथ बैठनि, वैसेय है उर दाम ॥

जैसी हृति उठि नैसिय दीरी छाहि सकल गृह-काम ।

रोम पुलक, गद-गद भई तिहि छन सोचि अग अभिराम ।

इतनी कहत आय गये ऊधो रही ठगी तिहि ठाम ।

सूरदास प्रभू हूँ क्यों आवे बंधे कुब्जा रस श्याम ।”

अंतिम पंक्ति में स्त्री-हृदय की कितनी मज्जुल व्यञ्जना, कितना तीखा व्यंग, कितनी मार्मिकता एवं हृदय की जलन छिपी हुई है ।

इतने में वे सब युवतियाँ क्या देखती हैं श्रीकृष्ण-भक्ता ने, जैसा उन्हें पीछे ज्ञात हुआ, नन्द के द्वार पर रथ ठहरा दिया । यही ग्राम्य जीवन का चित्रलिख जाता है । सब ब्रजबधुएँ गृह-कार्य छोड़कर आ पहुँचीं । गोकुल में ये अतिथि तो थे ही, कोई इनका स्वागत करने लगी, कोई आरती उतारने लगी इत्यादि भिन्न-भिन्न क्रियाएँ करने लगी । यह सब हो ही रहा था कि इन्होंने आव देखी न ताव और लगे अपनी निर्गुण की गठरी खोलने और भगवान के सगुण रूप का रस चाखने वाली भोली-भाली गोपियों को ज्ञान का उपदेश श्रावने । वह परमात्मा तो निर्गुण है, निराकार है, उसके आख, कान, नाक कुछ भी नहीं है । वह अनादि, अखण्ड, अलख है । वही सर्व-शक्तिमान है, हृदय के ज्ञान द्वारा उसकी प्राप्ति होती है । अतएव तुम कृष्ण का, ब्रजबालाओं के प्यारे कुँवर कन्हैया का ध्यान छोड़ दो । पर आप सोच सकते हैं जो साक्षात् कुँवर कन्हैया को इहलौकिक लोचनों से निहार चुकी थीं, जिनकी पुतलियों को अपने हृदय में बैठा चुकी थीं, भला उसे वे कैसे निकाल सकती थी । हाथ का रत्न त्याग किस काच की आश उन्हें दिलाई जा सकती थी । अतएव मधुर शब्दों में झट प्रत्युत्तर भी दे दिया ।

“गोकुल सब गोपाल उपासी ।

जोग अग साधन जे ऊधो ते सब वसत ईसपुर कासी ॥

यद्यपि हरि हम तजि अनाथ करि तदपि रहती चरननि रसरासी
 अपनी सीतलताहि न छाड़त यद्यपि है ससि राहु गरासी ॥
 का अपराध जोग लिखि पठवत प्रेम भजन तजि करत उदासी ॥
 सूरदास ऐसी को विरहिन मागति मुक्ति तेजगुणरासी ?

खैर तर्क के लिए मान भी लिया जाय कि निर्गुण ब्रह्म का
 आराधन, योग-साधन उत्तम है, किन्तु हमारे मन में वह एक भी नहीं
 बैठती। आज से हमारा प्रेम हो सो बात नहीं है। जीवन-समय की
 प्रीति में उन्माद रहना है, उस समय स्वार्थ-भावना का भी अंश किसी
 न किसी रूप में मन्त्रित रहता है, पर जो प्रीति लगेटिया यारो में
 होती है, वह श्मशान भूमि तक स्थायी रहती है। श्याम की प्रीति का
 अकुर बाल्यावस्था में ही उत्पन्न हो गया था, तभी तो गोपिया
 कहती हैं

“लरिकाई को प्रेम, कहो अलि कैसे करिके छूटत ।

कहा कहों ब्रजनाथ चरित अव अन्तर गतिया लूटत ॥”

जो आखे हरि दर्शन की भूखी हैं, उन्हें शुष्क ज्ञान का उपदेश
 कैसे सुना सकता है। इमीलिए वेचारी अवलाओ के खिन्न हृदय
 में ये बातें और भी घाव पर नमक छिड़कनेवाली हो जाती हैं। वे
 कहती हैं

“अखिया हरि दर्शन की भूखी ।

कैसे रहे रूप रस राची ये बतिया चुनि रुखी ॥

अवधि गनत डकटक मग जोवत तब एती नहि भूखी ।

अव इन जोग सदेशन ऊधो अति अकुलानी दूखी ॥”

प्रेम भी एक घुन है, राग है, तल्लीनता है और एक अलो-
 किकता है। इसका मधुर रस एक द्वार जिसने आचमन कर लिया, वह
 इसकी माधुरी पर इतना सुग्व हो जाता है कि उसे अन्य सब वस्तुएं

या रस फीके विदित होने लगते हैं। गोपिया भी इसी ब्रेम-भावुरी का आस्वादन कर चुकी हैं। इसी रग में रँग चुकी हैं और इसे ही अपना जीवनाश्रय बना चुकी हैं। अतएव उद्धव को, समझाना, ज्ञान का रस पिलाना अच्छा नहीं लगता। इसी लिए जब उद्धव ज्ञान-कथा कहते ही चले जाते हैं, बिना इस बात पर विचार किये कि इसका प्रभाव गोपियों पर कैसा पड़ेगा, उन्हें यह विषय अरुचिकर होगा या नहीं, तब वे भी खीझकर कह उठती हैं

“हमको हरि की कथा सुनाव।

अपनी ज्ञान-कथा हो ऊँघो मधुरा ही ले जाव ॥

पालागौं, इन बातनि, रे अलि, उनही जाय रिझाव।

सुनि प्रिय सखा श्यामसुन्दर के जो पै जिय सत भाव ॥”

पर ऊँघो को यह ज्ञात नहीं कि अवला चञ्चल गोपियों ने भी अपने मन को सबल और अचञ्चल बना लिया था। वे भी आज केवल एक बात पर, भगवान् के एक स्वरूप पर मोहित हो गई थी। उन्हें अब अन्य से कुछ प्रयोजन नहीं था। ‘हमन हैं इश्क मस्ताना हमन को अन्य से क्या है।’ उनके हरि तो हारिल की लकड़ी हो गये थे, जिनके सगुण रूप को इन्होंने इतनी हृदता से अपने हृदय रूपी मुख में पकड़ लिया था कि वे छोड़ ही नहीं सकती थी। उन्हें एक ध्यान है, एक रग है, एक बात है, एक धुन है। सोते-जागते, खाते पीते, उसी मूर्ति ने उनके अन्तःस्थल पर एकछत्र अधिकार प्राप्त कर लिया है। अतएव उद्धव का उपदेश जिकने धड़ पर पानी हो जाता है और वे उत्तर देती हैं

“हमारे हरि हारिल की लकड़ी।

मन-बच-क्रम नंदन-नदन सो उर यह दृढ़ करि पकरी ॥

जागत सोवष सपने सो सुख कान्ह-कान्ह जकरी।

मुनत ही जोग लगत ऐलो अति ज्यो कनई ककरो ॥

सोई व्याधि हमें ले आये देव। मुनी न करी ।

(अनएव) देखी मह तो मून् निन्हे ले दीजै जिनके मन चकरी ॥”

सब गोपिया त्रिगह में डूबी हुई हैं, पर जब वियोग - दुःख बढ़कर चरम सीमा पर पहुँच जाता है या कोई भी दुःख जब अपनी अन्तिम सीमा पर पहुँच जाता है, तब बड़ दुःख ही नहीं रहता है । कभी-कभी तो न दुःख ही रहता है और न दुःगो ही रह जाता है । 'दर्द का हृद से गुजर जाना है दवा हो जाना ।' इसी दुःख से परे अवस्था में प्रजवनिताओं को भी कभी-कभी सुखाभ्यास की झलक दिख जाती है । उमी' के शरीर में उन्हें विनोद सूझ जाता है; वे उद्धव को मूर्ख बना देती हैं और कुछ प्रश्न पूछने लगती हैं

“निर्गन कौन देश को वासी ।

मधुकर हँसि समुझाय सोह दे वृक्षति माच न हासी ।

को है जनक जनान को कहियत, कौन तारि को दासी ।

कैसो वरन भेष है कैसो वहि रस में अभिलासी ॥”

इतनी कहते-कहते ही उन्हें अपनी सुधि आ जाती है, वे प्रकृत बात पर आ जाती हैं और कह उठती हैं

“पावंगो पुनि क्रियो आपनो जोरे कहेंगो गासी ।”

इस हृदयाग्नि का प्रभाव भी ऊँचो पर खूब पडता है और उसकी दशा यह हो जाती है “मुनत मौन हैं रह्यो ठग्यो सो सुख सबै भति नासी ।”

उन्हे कुछ और विनोद सूझता है और वे इसका आनन्द स्वयं ही नहीं उठाना चाहती, अपनी अन्य सखियों को भी चखाना चाहती हैं--

“सायबे को स्वाद जो पं और को म्माहमे ।”

निकट खड़ी हुई अन्य सखियों से कोई एक कहती है । धिनोद को भाषा बढाने के लिए कितना व्यग है इस पद में । बहुधा स्त्रियों वगैरे प्रकार के व्यंगों में बातचीत किया जाती है, कारण कि उनके मनो-माधो को सन्तुष्ट करने में पुरुष ने उन्हें बेहियों में जकड़ दिया है और वे भी सकोच करने लगी हैं । इसी लिए उन अबनाप्रो का ‘ब्रह्म निर्वन्ध का बल राम’ हो गया है । इसी व्यंग में ये कहती हैं—

“देन आवे ऊधो मत नीकी ।

आबहु री सब सुनहु सयानी लेहु न जम कां टीको ।

तजन कहत अम्बर आसूशन गेह नेह सनही को ॥

सीस जटा सब अग मम्म अति मिखवायत निर्गुन कीछो ॥

मेरे जान यहै जुवतिन को देत फिरत दुख पी को ।

तेहि सर पजर भये श्याम तन अब न गहत घर जी को ॥

जाकी प्रकृति परी प्रानन सो सोच न पोच गली को ।

जैसे सूर व्याल डसि भाजन का मुख परित अभी को ॥

बेचारी अबलाएँ ठहरी । मोतृत्व का कितना ही भार ये वहन करने वाली हो, किन्तु पुरुषों के क्षणिक आवेशमय प्रेम के तीव्र झोट में शीघ्र ही बह जाती हैं । पुरुषों की बातों में आकर अपने जीवन को दुःखमय ही नहीं, नष्ट कर देना उनके लिए साधारण बात है । पुरुष कठोर हो जाता है, किन्तु कोमल भावों की रक्षिका देवियाँ कठोर होना नहीं जानतीं । कृष्ण-सदृश निर्मोही से प्रीति करके ही आज उन्हें यह कहना पडा । कितनी मर्म-भेदिनी वाणी और अवस्था है उनकी

“निर्मोहिया सो प्रीति कीन्ही काहे न दुख होय ।

कपट करि करि प्रीति कपटी लै गयो मन गोय ॥

कालमुख तें काढि आगे बहुरि दीनी होय ।
 मेरे जिय की सोई जानै जाहि बीती होय ॥
 सोच आसि' में जीठ कीन्हीं निपट कोची पोय ।
 मूर नोपी मधुर खागे दरकि दीन्हो रोय ॥”

इस निर्मोही श्याम से इतनी जोचनीय अवस्था होने पर भी, बिना उसके उनकी विचित्र गति है। उन्हें उस श्यामवन के बिना मँसार फीका लगता है। कितनी अनन्य मक्ति उनमें ओत-प्रोत मरी हुई है, उस निम्नलिखित पद से विदित होता है। कृष्ण के सयोग में जो कनिकाएँ जीवन लगती थीं, आज उन्हीं के वियोग में वे ज्वाल-भालाओ-सी भयकर और दाहक हैं। अब उन्हें न जमुना-नीर अच्छा लगता है न पक्षी कर कलरव, न कमल-मोन्दर्य

“बिन गोपाल बैरन भई कुजै।

तब ये लता लगति अनि जीतल, अब भई विषय ज्वाल की पुजै ॥
 वृथा बहति जमुना खग बोलत, वृथा कमल फूलें अलि गुजै ।
 पवन पानि घनमार मजीदनि दवि सुत किरन भानु भई भुजै ॥
 ऐ ऊषो कहियो माधव सो विरह कटन करि मारत लुख ।
 सुरदास प्रभु को मग जीवन अँखियाँ भई बरन ज्यो गुजै ॥”

इस पर ऊषो ने बहुत समझाया कि देखो ऐसे निर्मोही की प्रीति को छोड़ दो। पहिले तो उनके उपदेश का कुछ प्रभाव ही न पड़ा पर चढ़व ने कहा अच्छा तुम अपना हिताहित विचार कर उत्तर दो। भोली बालाओ ने सोचा कि क्षण भर सोचने में क्या हानि है। विचारा, अपने हृदय को टटोला। साहम करके देखा कि माखन-माधुरी का धृष्ट तस्कर हृदय-प्रदेश से बाहर निकलता है या नहीं, पर वह चोर भी साधारण चोर नहीं था। ज्यो-ज्यो वे उसे निकालने का प्रयत्न करना

चाहती, वह श्यामसुन्दर उलझी हुई गुत्थियों के समान और उनके हृदय में उलझता जाता। इन भोली बालिकाओं के लिए वह ऊखल से बाधने वाला वीर परासि था। वह भी वहा जाकर सीधा नहीं तिरछा होकर बँड गया था। सीधी वस्तु चट से निकल आ सकती है, पर तिरछी नहीं। अतएव जब उन्होंने हृदय को टटोला, तो देखा और बोली

“उर में माखन चोर गढ़े।

अब कैसेहु निकमत नहि ऊधो तिरछे है जु अडे।

इतना कहने पर भी उद्धव न माने और हृदय को ही चूरकर उन्हें निकलवाने का प्रयत्न करने लगे। उन्होंने यह नहीं सोचा कि निर्गुण ब्रह्म तो है नहीं जो जैसे चाहे निकल जाय। यह तो सगुण ब्रह्म था, भौतिक शरीर के रूप में। अन्त में उन्हें खीझकर यह कह ही देना पड़ा।

“ऊधो तुम अपनो जतन करो।

हित की कहत कुहित की लागै किन वै काज ररौ ॥

जाय करो उपचार आपनो हम जो कहत हैं जी की।

कछु कहत कछु वै कहि डारत धुनि देखियत नहि नीकी ॥

साधु होय तेहि उत्तर दीजे, तुम सो मानी हारि।

याही तें तुम्हे नदनदन जू यहाँ पठाए टारि ॥”

इधर से इतना तीव्र व्यग्य कस रही है। उधर उनके निर्गुण ज्ञान की हठाग्रहिता पर हँस भी आ जाती है। यह है, भी स्वाभाविक। कभी-कभी जब हम दुःख में डूबे बैठे हो और कोई असमझ की बात विद्वत्ता प्रदर्शित करने के लिए कह दें, उस समय हँसी रोकना दुष्कर है। इससे भी यही ज्ञात होता है कि मूर का अधिकार ऐसे-ऐसे सूक्ष्म स्थलों पर भी उतना ही है, जितना अन्यो पर। गोपियाँ उद्धवजी से कहती हैं—

“ऊधो भली करी तुम आये ।

ये बातें कहि-कहि या दुख में ब्रज के लोग हँसाये ॥”

पुत्र कुपुत्र हो जाय, पर माता कुमाता नहीं होती । पुत्र कैसा ही कुत्प या बुरा भी क्यों न हो, माता के लिये वह प्रत्येक दशा में प्यारा और सुन्दर दिखाई देता है । माता की ममता तो गृहस्थ-जीवन में प्रत्येक समय देखी ही जाती है; किन्तु इसका चरम विकास उस समय होता है जब उनका लाडला, हृदय का टुकड़ा, उसका जीवन-वन, नेत्रों की ज्योति उसमें विलय होकर अलग जा पड़ता है । इस समय वह उसके कल्पना-राज्य का, उसके हृदय की निधि का एकमात्र अधिकारी हो जाता है । माता को बार-बार यही ध्यान रहता है कि बाहर मेरे पुत्र को कितना कष्ट भेलना पड़ रहा होगा, वह क्या खाता-पीता होगा । भ्रमरगीतों में सूर का भी यह कितना मनोहर और हृदयवेदना से परिपूर्ण मार्मिक स्थल है । यशोदा उद्धव के द्वारा देवकी को सदेशा भेजती हैं

“सदृशो देवकी सो कहियो ।

हो तो घाय तिहारे सुत की कृपा करत ही रहियो

उधटन नेल और तातो जल देखत ही भग जाते ।

जोड़-जोड़ भागत सोइ-सोइ देती करम-करम करि न्हाते ॥

तुम तो देव जानतहि ह्वैही तऊ मोहि कहि आवे ।

प्रात उठत मेरे लाड़ लडैनेहि माखन रोटी भावै ॥

अब यह सूर मोहि निसिवासर बड़ो रहत जिय सोच ।

अब मेरे अलक लडैते लालन ह्वै ह्वै करत सकोच ॥”

यह दशा माता की उम्र समय है, जब कृष्ण उनके उदर से उत्पन्न हुए पुत्र नहीं हैं और मथुरा में राजसिंहासनासीन हैं, जहाँ उन्हें किसी

प्रकार के कष्ट होने की सम्भावना नहीं है; पर माता का हृदय होता ही ऐसा है। वह तो उसकी आँख से ओझल होते ही अपने पुत्र के कष्ट की कल्पना कर लेती है।

जिसके पास एक से अधिक वस्तुएँ हैं, वह उन्हें बांट सकता है। मन तो बिधाता ने प्रत्येक प्राणी को एक ही दिया है—अतएव गोपियों की यह उक्ति सर्वथा न्याय-संगत, उचित, ग्राह्य और तर्कपूर्ण है

“ऊधो मन नाहीं दस बीस ।

एक हुतो सो गयो हरि के सग को अराध तुव ईम ॥”

एक मन की तो यह अवस्था थी, बेचारी अवलामो का छोड़कर ही चला गया। वह चला गया तो चला गया, पर इन आँखों का बड़ा विश्वास था, सो इन्होंने भी बोला दिया। अब इन पर क्यों विश्वास न रहा

“विधुरत श्री ब्रजराज आज सखि नैनन की परतीति गई ।

उडि न मिलै हरि सग विहगम ह्वै न गये वनश्याम मई ॥”

वियोग की चरमावस्था में यह जगम जीव जड़वत् हो जाता है। उसे कुछ ज्ञान नहीं रहता है। वह विह्वल और प्रलापी हो जाता है और जड़-जगम पदार्थों में, मूक-अमूक प्राणियों में भी कुछ भेद नहीं रखता। लुखसी ने भी सीताहरण के पश्चात् राम की विह्वलावस्था में अचल पदार्थों एवं मूक प्राणियों से उनका संबोधन करवाया है। कालिदास ने भी मेघ द्वारा यक्ष का सदेश पहुँचाना दर्शाया है। सूर के भी निम्न-लिखित दो पद ब्रजवनिताओं की वियोग-गन्ध विह्वलता एवं मिलन-व्यग्रता को भली भाँति प्रदर्शित करते हैं, यह वियोग की अन्तिम अवस्था है। वे कोकिल से कहती हैं

“कोकिल हरि को बोल सुनाव ।

मधुवन तें उपटारि श्याम सों कहँ या ब्रज लै कै आव ॥

दूसरा पद पपीहे के प्रति है

“कगव रे, मारंग ! स्यामहि सुगुप्त कराव ।

पीढे होहि जहा नदनदन ऊँची टेर मुनाव ॥

गयो ग्रीयम पायम ऋतु आई, सब काहू चित आव ।

उन बिनु ब्रजवासी यो सोहत ज्यो करिया बिनु नाव ॥

तेरी कहो मानि है मोहन पाय लागि ले आव ।

अबकी बेर सूर के प्रभु को नैननि धानि दिखाव ॥”

चिरह की इस विषय-वर्लि में, ब्रज की कोमल-हृदया बालाएँ जल रही हैं, पर उन्हें अपनी जलन की चिन्ता नहीं है । उनके हृदय में स्वयं न महभा खो देने वाले प्राणी के समान, बार-बार यही बात खटकती है । सूर की यह खटकन कितनी हृदय-स्पर्शी और मानव-स्वभाव को दिखाने वाली है

“स्याम की यह परेखो आवै ।

कन वह प्रीत चरन जायक कृत अब कुब्जा मन भावै ।

नब कत पानि वरयो गोवर्द्धन, कत ब्रजपतिहि छुडावै ॥

कत वह बेनु अघर मोहन घरि, लै-लै नाम बुलावै ?

सब कत जाड लडाय लड़ैते, हसि हसि कण्ठ लनावै ?

अब वह रूप अनूप कृपा करि नयनन हन दिखावै ।

आ मुख सग समीप रैन दिन सोई अब जोग सिखावै ।

जिन मुख देय अमृत रसना भी सो कैरे विष प्यावै ।

कर मोडति पछताति हियो भरि क्रम-क्रम मन समझावै ।

भूरदास यहि भाति वियोगिनि ताते अति दुख पावै ॥”

यह पद दार्शनिकता से ओत-प्रोत है । इससे यह ज्ञात होता है कि सूर सगुणोपासक होते हुए भी निर्गुण स्वरूप के विरोधी नहीं थे । जब तक मनुष्य स्वयं अपने हृदय ही में भगवान को न खोजे, तब तक वह

सूर की
दार्शनिकता।

नही मिल सकता । बाह्य-रूप से कितना ही उसे खोजने का प्रयत्न करो वह नही मिलेगा । किन्तु जब अपने अंतर ही में वह अपने आप मिल जाता है, तब अनन्त आनन्द का स्रोत खुल जाता है । उच्च कोटि के साधु-महात्मा ही इस अवस्था पर पहुँचकर इस आनन्दानुभव को प्राप्त कर सकते हैं । संभव है कबीर के अनुकरण पर यह लिखा गया हो

“अपुनपो आपुन ही मे पायो ।

शब्दहि शब्द भयो उजियारो सतगुरु भेद बतायो ॥
ज्यो कुरग नाभी कस्तूरी ढूँढत फिरत भूलायो ।
फिर चेतो जब चेतन है करि आपुन ही तन छायो ॥
राजकुँआर कठ मणि भूषण भ्रम भरयो कहूँ गँवायो ।
दियो बताई और सतजन तब मनु को पाप नशायो ॥
सपने माँही नारि को भ्रम भयो बालक कहे हिरायो ।
जागि लख्यो ज्यो को त्यो ही है नाकहुँ गयो न आयो ॥
सूरदास समुझै की यह गति मन ही मन सुसकायो ।

कहि न जाहि या सुख की महिमा ज्यो गूगो गुर खायो ॥”

रामचन्द्रजी का ससार का भार उतारने के लिए जन्म हो चुका है । समस्त अयोध्या ही में नही वसुधा भर में, यहाँ तक कि त्रिभुवन में भी आनन्द ही आनन्द छा गया है । सब लोग जहाँ-तहाँ फूले-फूले फिर

सूर द्वारा श्रीराम का

चित्रण

रहे हैं । किसी को किसी बात की सुघ नही है । महाराज दशरथ भी याचकी को मन-मादा द्रव्य लुटा रहे हैं । जिसने जो माँगा

वह पाया है

“आज दशरथ के आगन भीर ।

आये भुव भार उतारन कारन प्रगटे श्याम गरीर ॥

फूले फिरन अयोध्यावासी जनन न त्यागन चीर ।

परिरम्भण हँस देन परम्पर आनन्द नैनन नीर ॥”

अयोध्या में इस प्रकार में आनन्द मनाया ही जा रही था कि वीरे धीरे रामचन्द्र बड़े हो गये । अब उन्हें शत्रिय बालक होने के कारण छोटी छोटी तीर, कमाने दे दी गई हैं । सुन्दर, लाल पाँवों में पद-चाप पहिन यहाँ-वहाँ खेलते फिरते हैं । यह दृश्य किसे मोहित न कर लेगा,

“करतल गोभित बान वनुहिया ।

खेलत फिरत वनकमय आगन पहिरे लाल पनहिया ॥

दशरथ कौशल्या के आगे लभत मुमन की छहिया ।

मानो चार हँस सरवर ते बैठे आई सदहियां ॥

अब रामचन्द्र और बड़े हो गये हैं । विश्वामित्रजी उन्हें दशरथ में ताड़कादि के वध-निमित्त माग लाये हैं । उनका वध हो गया है । राम मियिला पहुँच गये हैं । धनुष-यज्ञकी तैयारी हो रही है । सभा भरी है । सीताजी ने जब से रामचन्द्र को देखा है, तब से उनकी यही इच्छा है कि वे ही धनुष तोड़ सकें, किन्तु उनकी सुकुमारता एवं धनुष की कठोरता के कारण उन्हें हृदय में भय है । ईश से प्रार्थना करती हैं ।

आसानी से राम धनुष तोड़ डालते हैं । विवाह हो रहा है । कई गीति-रसूर तो हो चुके हैं अब कनन खोलने का दृश्य उपस्थित है । इस समय अब भी स्त्रियाँ इकट्ठी होकर बड़ा हास्य-विनोद किया करती हैं । क्योंकि यही प्रथम ऐसा अवसर मिलता है, जब कि बधु-गृह की स्त्रियों का वचन देने का पूरा योग्य मिलता है । सूर की यही तो विशेषता हृदय को मुग्ध कर लेती है । वे यह भली भाँति जानते हैं कि सर्वोत्कृष्ट वर्णनाय स्थान कौन-कौन हैं ।

सात्विक स्वेद के कारण -

“कर कपै कंगन नहिं छूटे ।

राम सुपरस मगन भय कौतुक निरखि सखी सुख लूटे ॥

गावत नारि गारि सब दैन्दै तात भ्रात की कोन चलावै ।

तब कर डोर छूटे रघुपति जू कौशल्या भाइ बुलावै ॥

पूगी फल युत जलनिर्मल घरिआनी भरि कुडी जू कनक की ।

खेलत जूप युवक युवतिन में हारे रघुपति जीति जनक की ॥”

किन्तु सूर द्वारा श्रीराम के चित्रण के सम्बन्ध में इतना अवश्य दिखाई देता है कि श्रीकृष्ण और राम में कुछ अन्तर न मानते हुए भी उनकी आंतरिक वृत्तियाँ श्रीकृष्ण-चित्रण ही की ओर अधिक झुकी हुई थीं। यही विशिष्ट व्यक्तियों का व्यक्तित्व दिखाई देता है। कवि सूर कवि तुलसी से ऐसे ही स्थलों पर वैषम्य रखता है। वैसे सिद्धांती सूर और तुलसी में, भक्त सूर और तुलसी में कोई अन्तर नहीं है यदि सांप्रदायिकता के सिद्धांत पर विचार न किया जाय। और वास्तव में सूर और तुलसी विभिन्न सम्प्रदायों में रहते हुए भी उनकी साधारण काव्योचित बातों से प्रभावित नहीं हुए हैं। वे सदा सांप्रदायिकता से उसमें रहते हुए भी, ऊंचे उठे हैं। यही उनकी विशेषताएँ हैं।

सुन्दर वस्तुओं में सुन्दरता देखना तो एक साधारण बात है। अल्पज्ञ और साधारण व्यक्ति भी देख सकते हैं, किन्तु असुन्दर में सुन्दरता ढूँढना एक महाकवि की पैनी दृष्टि वाले सहृदय ही की विशेषता हो सकती है।

सूर का श्यामता

वर्णन

वैसे भी साधारण जनसमुदाय कालेपन की असुन्दर वस्तुओं में गणना करता है। पर भार-

नीच साहित्य को यह विशेषता रही है कि उसने असुन्दर में भी सुन्दर को देखा है, जैसा कि आजकल के पाञ्चात्य-कला मर्मज्ञ भी देखने का प्रयत्न कर रहे हैं। गौरवर्ण आर्यों ने भी उच्च भावना तथा पैनी दृष्टि के कारण ही सम्भवतः द्रविड सभ्यता एवं संस्कृति से प्रभावित होकर भारतीय सभ्यता के प्राणों को भी यही श्यामता प्रदान की है। राम और कृष्ण के श्यामल वर्णन में भी यही भाव अन्तर्निहित है। बड़े गौरव के साथ हमारे साहित्यकारों ने इसे अपनाया है। हमारे साहित्य का निर्यातवे प्रतिष्ठत में अधिक भाग राम और कृष्ण की भक्ति पर अवलम्बित है और उनका वर्ण भी श्याम ही माना गया है।

आज से लगभग १०० वर्ष पहिले आंग्ल-सभ्यता के प्रादुर्भाव जयवा श्वेताश्वेत के भाव ने 'दीनदयालु' सदृश साधु एवं वैरागी के हृदय में भी शायद एक ठेस पहुँचाई थी। सम्भव है इसी कालेपन की महत्ता को प्रदर्शित करने के लिए उन्हें इसे अपनाना पड़ा हो। श्यामता के आधार घनश्याम तो मौजूद थे ही, उसी पर अवलम्बित हो, अपनी भक्ति की सरिता से परिप्लावित उस ठेस को वे यह रूप दे सके।

“कारो जमुना जल सदा, चाहत हों घनश्याम ।
विहरत पुंज तमाल के, कारे कुंजन ठाम ॥
कारे कुंजन ठाम, कामरी कारी धारे ।
भोर पखा सिर धरे, करे कच कुंचित कारे ॥
वरनै ‘दीन दयाल’, रेंग्यो रेंग विषम विकारो ।
श्याम राखिये संग अहै मन भेरो कारो ॥”

‘कारे’ तालन्तमाल और कालिंदी पर तो कितना ही साहित्य लिखा जा चुका है। इसी ‘श्याम, गौर शरीर’ पर गोस्वामीजी की ग्राम-वधुएँ भी व्योछावर थी। उनके चले जाने पर भी बार-बार उनके मन में यही इच्छा होती थी कि ‘चलु देखिये जाइ जहाँ सजनी !

रजनी रहिहैं...।'

यह तो कल ही की बात है कि जब दादाभाई नौरोजी सदृश महान भारतीय का इंग्लैण्ड में वाले कहकर सम्मान दिया गया था। महात्मा गांधी सदृश महान् आत्मा, विश्व की विभूति, The Greatest man after christ का दक्षिण अफ्रिका में अपमान किया गया था। दादाभाई के इसी अपमान से मर्मित हो श्रीयुत 'प्रेमधन' को निम्नलिखित उद्गार प्रकट कर इसी श्यामता का गौरव ऊँचा उठाना पड़ा था। उनके उद्गार थे

‘कारो निपट न कारो, नाम लगत भारतियन ।
यद्यपि न कारे तऊ भगि कारो विचारि मन ॥
अचरत होत तुमहुँ मन गोरे वाजत कारे ।
तासो कारे ‘कारे’ अब्दहु पर हैं वारे ॥
अरु बहुधा कारन के हैं आवारहि कारे ।
विष्णु-कृष्ण कारे, कारे सेसहु जग धारे ।
कारे काम रामे जलघर जल वरसन वारे ।
कारे लागत ताहि सन कारन को प्यारे ।’

इससे स्पष्ट कथन और क्या हो सकता है ? पर सूर ने भी इस भारतीय गौरव का व्यंग रूप में प्रत्यक्षीकरण किया है। सूर की यही विशेषता भी है कि उन्होंने कोई वर्णनीय स्थल नहीं छोड़ा है। अन्य कवियों ने भी श्यामता पर लिखा है पर सूर की शैली उनकी अपनी है।

उन्होंने अपनी तूलिका इस प्रकार के चित्रों के रँगने में चलाई तो है, पर वे इस ‘कालेपन’ में दूसरे रूप से सुन्दर देवते हैं, वैसे तो सूर कृष्ण के भक्त हैं ही पर जब वे गोपियों के द्वारा कृष्ण के प्रति उद्गार प्रकट करवाते हैं तब विदित होता है कि सूर को अपने कृष्ण पर सखा कृष्ण पर कितना प्रगाढ़ अधिकार है। बिना अलौकिक अतन्त्र भक्ति के

इतना मर्मस्पर्शी व्यंग मूर के अतिरिक्त और कौन कह सकता है ।

मूर केवल 'कारे' पर ही व्यंग नहीं करते, वे तो 'कारे की जाति' ही को अपने व्यंग का निशाना बनाते हैं । और उसकी तुलना में प्रत्येक काली वस्तु के गुणों को सदोष सिद्ध करते हैं । ब्रजवालाओं और उद्धव के मिस वे कहते हैं

“मधुकर, कह कारे की जाति ?

ज्यो जल मीन कमल पै अलि की,

त्यो नहि उनकी प्रीति ।

कोकिल कुटिल वायस छलि,

फिर नहि वहि जाति ।

तैमे कान्ह केलि रस अँचयो,

बैठि एक ही पाति ॥

..... ।”

इसी 'कारे की जाति' के अन्तर्गत प्राणियों की करतूतें भी देखने योग्य हैं । भौंरा भी तो उसी कृष्ण की जाति का है । वह भी यदि छलियाँ और बोखेवाज है तो कृष्ण क्यों न होंगे ? जातिगत स्वभाव दूर कैसे हो सकता है ? भुजग भी काला है । वह भी अपना जातिगत स्वभाव नहीं छोड़ता । भौंरा छलिया तो भुजग 'डसिया' । पटपट पर सूर की कल्पना विचित्र है । वह रात्रि को उसके कमल में बन्द होने का कारण रति मानते और प्रातःकाल भाग जाने का कारण उसकी विभिन्न रसों में रुचि । इसीलिए तो ब्रज की ग्राम्यवालाओं को विरहाग्नि में तपने के लिये छोड़ 'कारे की जाति' वाले 'श्वाम' मथुरा चले गये थे और उनकी स्मृतियाँ मृदुल और सुखकर होते हुए भी बार-बार भुजग बनकर डस जाती थी । यदि कृष्ण काले न होते तो शायद स्मृतियाँ मृदुल और सुखकर ही बनी रहती । पर जातिगत स्वभाव कैसे

विलस किया जा सकता था ? इसीलिये तो इन्ही 'कारो की रीति' या करतूती पर सूर चुटकी लेते हैं--

“मधुकर ! यह कारे की रीति ।

मन त्रे हरत परायो सर्वस,

करै कपट की प्रीति ।

ज्यो पटपद अबुज के दल में,

बैसत निमा रति भानि ।

दितकर उये अनत उडि बँठे,

फिर न करत पहिचानि ।

भवन मृगग पिटारे पाल्यो,

ज्यो जननी जनि तात ।

‘कुल करतूत जाति नहि कवहुँ,

सहज सो डसि भजि जात ॥”

और फिर तन ही तो काजा नहीं है, मन भी तो काजा है । मन ही यदि भवेत मुन्दर, कपट-रोहेत होता तो भी 'काले की कुछ परतीति होती । पर वह तो उस 'कुम्भ' के सदृश है, जो 'विष-पूरन है पर प्रगट मे 'पथमुख' है । इसीलिये सूर साफ शब्दों में कह देते हैं कि उसके 'मनोहर-वेष' पर ब्रज की भोली-भाली गोपियाँ लुभानेवाली नहीं हैं । सूर के शब्दों में सुनिये

“मधुकर ये सुनु तन मन कारे ।

कहुँ न सत सिद्धताई,

तन परसे हैं अग कारे ।

कीन्हो कुम्भ कपट विष पूरन,

पथ-मुख प्रकट उधारे ।

वाहिर वेष मनोहर दरसत,

अन्तर्यामि जू ठगारे ॥”

पर ‘काले’ की इस करतूति का कारण क्या है ? केवल जातिगत स्वभाव । नहीं वह भी आर्य-क्षेत्र-परिवर्तन से बदल जाय, पर जब ‘क्षेत्र’ ही ‘काली’ करतूत वाला है, तब क्या किया जाय ? फिर तो उस पर गहरा रग चढना ही चाहिये । विरह-विधुरा बालाएँ उद्धव महाराज से कह देती हैं कि ‘हम मान लेती हैं कि आर्य तुम हृदय में काले न होओ क्योंकि तुम हमें सानोपदेश दे रहो हो, । आर्य सद्भावना से प्रेरित होकर ही ऐसा कर रहे होओ; पर तुम्हारा विश्वास इसीलिए नहीं किया जा सकता कि तुम ‘श्याम-सखा’ भी तो हो और रहते भी तो उभी ‘काली कालिनी’ पर हो । सूर की अनोखी सूझ है । योग अच्छा मिलाया है । ‘कालिन्दी-तट पर’ बसने की कल्पना सूर की अपनी ही है । सुन्दर है ।

इसीलिए उद्धव से कहते हैं कि ‘कारे की जाति’ वाले केवल अपने सुख के सगे होते हैं और उसी समय तक साथ देते हैं । वे कहते हैं

“मधुप ! तुम देखियन हों कारे ।

कालिन्दी तट पर निवसत हो,

सुनियत श्याम-सखा रे ।

मधुकर, विधुर, भुजग, कोकिला,

अवधि नहीं दिन टारे ।

वे अपने सुख ही के राजा,

तजियत यह अनुहारे ॥”

अच्छा माना कालिन्दी तट पर निवास करने से ही उसके निधामियों की यह दशा हुई । पर कालिन्दी ‘काली’ क्यों हुई ? प्रश्न यह है । कालिन्दी के काले होने का कारण भी सूर क्या ही मामिक देते हैं ।

जिसका हृदय जिम वृत्तियों से रगा होता है ससार भी उसे उसी रूप
 नजर आता है । एक सुखी को दुनिया सुखी और दुःखी को दुःखी ही
 दिखाई देती है । एक वियोगी भी 'जड-लगम' में कुछ भेद न कर उसे
 वियोगमय ही जानता है । 'विरह-विधुरा' बज ललनाएँ भी कालन्दी
 के काले होने का यही कारण बताती हैं । कालिंदी भी स्त्री है, इसलिए
 ब्रजागनाएँ उसकी मार्मिक व्यथा को यदि समझ सकें तो स्वाभाविक
 ही है । इसमें सूर ने स्त्री भावना के प्रेम का उत्कृष्ट रूप चित्रित कर
 दिया । परोक्ष रूप से वे भोली बधुएँ इन सब बातों का अपराध जैसे
 अपने ऊपर ही ले रही हैं, तभी तो उन्हें कालिन्दी के काले होने का यही
 कारण प्रतिभासित हो रहा है । वे कहती हैं

“देसित्यत कालिंदी अति कारी ।

कहियो पथिक । जाय हरि सो ज्यो,

भई विरह जुर जारी ।

मनो पालिका पै परो घरनि घँसी,

तरंग तलफ तनु भारी ।

तट बारु उपचार चूर मनो,

स्वेद प्रवाह पनारी ।

विगलित कच कुस कास पुलिन मनो,

पकज कज्जल सारी ।

अमर मनोमति भ्रमत चहुँ दिशि,

फिरति है अग दुखारी ।

निसिदिन चकई-व्याज वकन मुज,

किन मानहुँ अनुहारी ।

सूरदास प्रभु जो जमुना गति,

सो गति भई हमारी ॥”

उत्प्रेक्षा और रूपक से पुष्ट 'जमुना-गति' के रूप में-वियोग-जन्य-रूपगत भाव की कितनी मंजुल व्यञ्जना सूर कर रहे हैं, यह अवर्णनीय है।

ज्ञान का सम्बन्ध भस्तिष्क से है एवं भक्ति का हृदय से। भस्तिष्क विचार, विवेक, मनन एवं तर्क का निवास स्थान है तथा हृदय सहस्र-वना, भावुकता, पर-दुःख-कातरता अदि कोमल दृष्टियों का। ज्ञान

भक्ति तथा भक्त-
महाकवि सूर

ब्रह्मलोकिक है, प्राप्य पदार्थ है। भक्ति पार-
लौकिक है, भगवत्-कृपा से ही प्राप्य है।
ज्ञान में ओज और तेज है। कदाचित् इसी-

लिए वह पुल्लिङ्ग है। भक्ति में शक्ति है, तन्मयता है, परमात्मा में एकी-
करण की भावना एवं अनन्यता है। इसीलिए कदाचित् भक्तितन्त्रोद्ध-
स्त्रीलिङ्ग है। उसमें पुरुषत्व का विकास है तो इसमें स्त्रीत्व की कोमलता।
ज्ञान विजय चाहता है, भक्ति पराजय। ज्ञान समस्त ब्रह्माण्ड को वश
में करना चाहता है, भक्ति अपने अणु अणु को उसमें व्याप्त देखना
चाहती है। ज्ञान परिश्रम-साध्य है; किन्तु भक्ति के लिए हृदय चाहिये,
भगवत्-कृपा चाहिये।

ज्ञान से आगे भस्तिष्क पर प्रभाव डाल सकते हैं, पर भक्ति
से हृदय पर। ज्ञान का प्रभाव कठिनता से स्थायित्व प्राप्त कर सकता
है, किन्तु भक्ति का सरलता से। ज्ञान में अभिमान के लिए पर्याप्त स्थान
है, किन्तु भक्ति अभिमान को-अङ्कार को दूर से ही प्रणाम करती है।
ज्ञान भक्ति के बिना निरर्थक है, किन्तु भक्ति के लिए ज्ञान का होना
अनिवार्य नहीं। ज्ञान एक प्रबल नद है, जो अपने पूर में तटस्थ ग्राम,
पृक्षादि को बहा लेता है, किन्तु भक्ति एक निर्मल निर्भरिणी है, जो

लोकापवाद की विकट चट्टानों को पार कर भी अपने प्रियतम से मिलने के लिए एकरस बहती चली जाती है और यदि नहीं मिल पाई तो शुक होकर — अपनापन ही, अहंकार ही — खोकर दूसरे रूप से अपने प्रियतम से मिल ही जाती है ।

भक्ति ही ईश्वर-प्राप्ति, जो मानव-जीवन का अन्तिम लक्ष्य है, का सुलभ साधन है । बिना भक्ति के भगवान का दर्शन होना दुर्लभ है । भक्ति ही से हृदय में भगवान के दर्शन होते और एक अलौकिक अनिर्बचनीय आनन्द की प्राप्ति होती है । भक्ति में आत्मा अपने 'अह' को भुला देती है और तभी परमात्मा का प्रकाश उसमें स्थान कर लेता है, जैसे कि रिक्त स्थान में वायु स्वयं ही प्रवेश कर जाती है । भगवान् कृष्ण गीता में एक स्थान पर इसीलिये कहते हैं, जो मुझ पर असीक्त हैं और प्रेम-सहित मेरी उपासना करते हैं, उनकी बुद्धि को मैं इस प्रकार चलाता हूँ कि वे मुझे पा सकें । भक्ति में आत्मानुभाव की आवश्यकता है । मनुष्य के लिए नैवधा भक्ति — श्रवण, कीर्तन, स्मरण, चरण-सेवन, अर्चन, बदन, दास्य, सख्य, आत्मनिवेदन का कथन किया गया है । इनमें यद्यपि पाखंड को प्रश्रय बहुधा मिल जाया करता है, किन्तु ध्यान-पूर्वक विचारने पर ये भक्ति की चरमावस्था पर पहुँचाने के लिए नौ सोपान प्रतीत होते हैं, जिन पर चढ़कर ही भक्त सच्ची भक्ति, पराभक्ति तक पहुँच सकता है । बिना भगवान् के गुणों को गुने मस्तिष्क में भाव उठ ही नहीं सकते, हृदय मथा ही नहीं जा सकता । बिना उसका गान किये हम उसकी ओर झुक ही नहीं सकते, हममें तन्मयता आ ही नहीं सकती । भगवान का जब तक हम हृदय से बार-बार मनन न करें, उसका स्मरण न करें, तब तक हममें उस निष्कलक के प्रति स्थायी अनुराग होना कठिन है । अनुराग प्रकट होने पर जिस

प्रकार हो सके, उस प्रकार उसकी सेवा, अर्चना, बंदना चाहे दास्य-भाव से हो, चाहे सख्य-भाव से अथवा आत्म निवेदन के रूप में, किन्तु कपट त्यागकर, निरीह और ससार से अनासक्त हो उस परम आत्मा की खोज में लगना ही सच्ची भक्ति है ।

यह तो स्वाभाविक ही है कि जब हम किसी से प्रेम करने लगते हैं, उसे अपने हृदयासन पर अधिष्ठित कर देते हैं, तब उसकी सब वस्तुएँ हमें प्यारी लगने लगती हैं । उसका छोटे से छोटा स्मरण-चिह्न भी हमें आह्लाद-कारक प्रतीत होता है । इसी प्रकार परमात्मा से भी प्रेम होने पर उसकी समस्त रचना से हमारा प्रेम हो जाता है । हमारा हृदय घृणा से रहित हो सम-भावी बन जाता है । भक्ति बिना विषय-वासनाओं को छोड़े प्राप्त नहीं हो सकती, अपने भुलाये बिना उसमें तन्मयता नहीं आ सकती । इसीलिए भक्ति-पथ त्यागमय है । त्याग ही भक्ति एव धर्म का मूल है और इसी में प्राणियों का, मानव का हित, सुख सन्निहित है । इस भक्ति को प्राप्त करने के साधन भी रामानुजाचार्यजी ने विवेक, विमोक्त, अभ्यास, क्रिया, कल्याण, अनवसाद तथा अनुद्वेष बताये हैं । सदसद् के विचार को विवेक कहते हैं । रामानुजाचार्यजी तो खाद्याखाद्य के विचार को ही विवेक मानते हैं । विमोक्त का अर्थ है इन्द्रिय जन्य क्षणिक आनन्द को तिलांजलि दे समय एव सरलता पूर्वक जीवन व्यतीत करना । विमोक्त की प्राप्ति शनैः-शनैः सत्य, दया, दान आदि के नियम लेने एव अभ्यास द्वारा ही हो सकती है । लगातार परिश्रम करते जाने को अभ्यास कहते हैं । क्रिया से उनका तात्पर्य कदाचित् कर्तव्य से है या मनुष्य की दैनिक धार्मिक क्रियाओं से । कल्याण का अर्थ भलाई या परोपकार एव पवित्रता से भी है । अतएव भक्ति भी परोपकार वृत्ति को लिये हुए है । अनवसाद का अर्थ शक्ति-बल से है । बिना शक्ति या बल के कोई कार्य नहीं चल सकता ।

किन्तु शक्ति धारीरिक एवं मानसिक दोनों प्रकार की होनी चाहिये । बलहीन मनुष्य का जीवन व्यर्थ है (Weakness is sin, Disease is death) । वास्तव में निर्बलता एक पाप ही नहीं, महामि-
 क्षाण है । निर्बल हाथों से शक्ति कर सकता संभव नहीं । जैसा कहा भी
 है, “नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः” । इस प्रकार नवधा शक्ति के उच्च
 ऋत्यों का जब हम विश्लेषण करते हैं, तब हमें उनमें क्रमिक विकास ही
 नहीं मिलता, वरन् उनमें उच्च कोटि की वैज्ञानिकता एवं आध्यात्मिकता
 दिखाई देती है । शारत्रों में शक्ति-प्राप्ति के अन्य अनेक साधन-एव मार्ग
 बताये गये हैं, किन्तु इन साधनों एवं मार्गों की अपेक्षा उपयुक्त हृदय
 की, सहृदयता की अधिक आवश्यकता है । भक्ति के लिए लगन की,
 एकाग्र चित्त की तथा एकरस अनन्य प्रेम की अधिक आवश्यकता है ।
 ऐसी ही निर्मल भक्ति से प्रवाहित होनेवाला स्रोत विश्व-कल्याणकारी
 होता है । नानक, कबीर, तुलसी आदि ऐसे ही भक्त थे, अभ्यासी
 थे, और इसी लिए वे ससार का उपकार कर सके ।

शक्ति-भाव अनेक प्रकार से प्रकट किया जा सकता है । कभी
 तो भक्त परब्रह्म को अपना गुरु समझ अपनी श्रद्धा-ञ्जलि अर्पित करता
 है, कभी स्वामी मानकर । कभी वह उसे सखा समझता है, कभी अपना
 मित्र । वास्तव में परब्रह्म ही भी आत्मा का गुरु, स्वामी, माता, पिता मित्र
 और सब कुछ । वह क्या नहीं है ? जिस भक्त के हृदय में जिस प्रकार से
 हिलोर उठे और जैसा उसका दृष्टिकान हो, उसी प्रकार वह परमात्मा
 को देखता है । शक्ति किसी भी प्रकार से की जाय, परमात्मा से कोई
 भी एक सबन्ध स्थापित किया जाय, किन्तु सब प्रकारों के सबन्धों के
 लिए अनन्यता ही अत्यन्त आवश्यक है । जब भक्त परमात्मा को अपना
 पति समझता है और स्वयं को स्त्री तब उसके हृदय से ऐसे ही प्रेम
 के भाव उद्भवित होते हैं, जिससे इस सबन्ध की ही पुष्टि हो । इस

सर्वश्रम में वह परमात्मा का आंतरिक संयोग पा सुखी होता, उससे मान मनीषल करता और कराना है। उसके न मिलने पर दुःखी होता है और विग्रहिणी मायिका के समान उसके वियोग में उसे यह धसार मारी हो जाता है। आत्मा में उसके दर्शन से पति-दर्शन के समान सुख-होता है।

अब वह स्वामी-सेवक के आव से अपने उद्गार प्रकट करता है, सब वह अपने स्वामी की सर्वोच्च और स्वयं को अति तुल्य समझना है। इस सम्बन्ध में वह परमात्मा की जितनी सेवा कर सके, उतनी सेवा करने की आकांक्षा रखता है। परमात्मा में उसे गुण ही गुण और स्वयं में दोष ही दोष दिखाई देने हैं। उसकी आज्ञा पालन करना ही उसका एक मात्र कर्तव्य हो जाता है। उस समय वह स्वयं 'गृही' और परमात्मा को 'गुहायक' समझ अपने को उसी के हाथों में समर्पण कर देता है। गुरु-शिष्य के सम्बन्ध के द्वारा वह गुरु ही में परमात्मा का आरोप कर उसकी पूजा-अर्चना करता है।

वात्सल्य-भाव-भक्ति में हम प्रेम का पूर्ण विकसित रूप देखते हैं एवं सत्य-भावों में हृदयोद्गारों की निर्मलता तथा निष्कपटता। गुरु-शिष्य-सम्बन्ध भग हो सकता है। गुरु शिष्य को अवज्ञाकारी देख उससे शृणा करता है, उसे प्रयत्न कर सकता है। उसमें बुद्धि का अभाव नन्द उसे ज्ञान-दान देने में सकोच कर सकता है। शिष्य भी गुरु को त्याग अन्य को अपना सकता है। यही बात स्वामी सेवक में भी हो सकती है। स्वामी सेवक को तिलांजलि दे सकता है और सेवक स्वामी को।

पति-पति-भाव में श्रृंगार-भाव पराकृष्ठा पर पहुँच जाता है और यह सम्बन्ध भी जीवन-पर्यन्त निबाहा जा सकता है। इसमें निर्मलता एवं कोमलता भी प्रचुर मात्रा में व्याप्त है, किन्तु यह भी वात्सल्य-भाव की समता करने में असमर्थ है। सब कोई अन्य हो सकते हैं, किन्तु भाता

कुमाता नहीं हो सकती । इसी प्रकार यह सम्बन्ध भी अटूट रहता है । अतएव यह कहा जा सकता है कि भिन्न-भिन्न अनेक प्रकार के सम्बन्धों में यह सब घ सर्वश्रेष्ठ ही नहीं, चिरकालीन भी है । पवित्र भावनाओं को समुचित रूप से व्यक्त करने की निर्मल धारा भी यही है । शिशु ही में हम परमहसत्व के समस्त गुणों का प्रादुर्भाव पाते हैं । उसमें ही समस्त परमात्मा के समस्त गुणों का प्रादुर्भाव पाते हैं । उसमें ही परमात्मा के समस्त गुणों का आरोपण एवं निरूपण किया जा सकता है । शिशु, वृत्स आदि मृदु शब्दों में कितना सौकर्य, कितनी अनुभूति, कितनी भाव-व्यञ्जना भरी हुई है ! बालक ही सृष्टिकर्ता की सर्वोत्तम अतुलनीय कृति है । अतएव सर्वोत्कृष्ट भाव-व्यञ्जना इसी वात्सल्य-भाव की भक्ति द्वारा संभव है ।

अब यदि हम सख्य-भाव पर विचार करें, तो यह भी वात्सल्य-भाव का ही द्वितीय रूप है । एक मित्र अपने मित्र से अपने गूढ़ से गूढ़ हृदयोद्गारों को निश्शक्ति हो प्रकट कर सकता है । जिन भावों को वह माता, पिता, गुरु, स्वामी से छिपाता है या उसे छिपाना आवश्यक होता है, उन भावों को, उन उद्गारों को वह अपने मित्र के समक्ष मुक्त हृदय से रख देता है । मित्र भाव की मज्जुल व्यञ्जना भी बाल्य-काल में ही देखी जाती है और इस अल्हड, निष्कपट काल के अतिरिक्त इस भाव का केवल नाम-शेष व रूढ़ि ही रह जाती है । अतएव सख्य भाव ही वात्सल्यभाव का सच्चा सखा है । इसके अतिरिक्त अन्य कोई भी नहीं हो सकता ।

एक मित्र अपने मित्र के साथ खेलता, कूदता, लड़ता, झगड़ता मिट्टी उछालता, मारता, पीटता, मिलता, जुलता और परस्पर सहायता करता है । इसी प्रकार अन्य समासम भाव मित्र में, सखा में, पाये जाते हैं । फिर भी इसकी निर्मलता में, पवित्रता में कोई बाधा

नहीं आती। यही इसकी विशेषता एवं विचित्रता है। इसी सत्य-भाव का भक्त अपने इष्ट-देव के साथ भाव और भावनाओं में खेलता-कूदता लड़ता-झगड़ता, डाँटता-डपटता तथा प्रेम और सहायता करता है। कहने का आशय यह है कि भावों की मज्जुल व्यञ्जना केवल वात्सल्य एवं सत्य-भावों के द्वारा ही हो सकती है। इसी प्रकार की भक्ति के भावों के उद्रेक द्वारा ही सूर की रचनाओं में अन्य भक्त महाकवियों से उत्कृष्टता आ सकी है और जो भावों का स्फुरण सूर द्वारा हो सका है, वह किसी से नहीं हो सका। इसी व्यञ्जना ने किसी भावुक को अततः यह कहने के लिये बाध्य कर ही दिया कि 'सूर सूर तुलसी शशि।'

इसमें सदेह नहीं कि भक्ति महारानी श्रद्धासन पर विराजमान रहती हैं, किन्तु उनके दो प्रमुख सहचर और भी हैं, जिनसे ही वे 'वे' हैं, जिनसे ही उनकी शोभा और गौरव है। वे सहचर विनय और दैन्य प्रदर्शन हैं, जिनकी शक्ति पर उन्हें पूर्ण विश्वास है, जिनके कारण ही सिंहासनासीन हैं और निर्भय होकर रह सकती हैं।

विनय ही वास्तव में एक भक्त के लिये आदर्श भक्ति है। दीनता-प्रकाशन ही उसकी पूजा-अर्चना की सामग्री का थाल है। उस दीन के पास मान-अपमान के अतिरिक्त त्याग करने की और वस्तु ही क्या है? अपने इष्टदेव के समक्ष अपने सम्बन्ध की तुच्छ भावनाही उस दीन का, निर्धन का घन है। विनय ही मन के मैल के निष्कासन के लिए सन-लाइट-सोप है। विनय से ही, विनीत भाव से ही, नम्रीभूत होकर ही भक्त भगवान्, पर विजय प्राप्त कर सकता है। उन परब्रह्म पर भी विजय प्राप्त करने का यही एकमात्र वास्त्र, उपाय है, जिसमें वह आदि-शक्ति, ससार चक्र-चालक सर्वशक्तिमान् भी क्षण भर में वशीभूत हो जाता है।

विनय ही पापों के प्रक्षालन के लिए अलौकिक दिव्य पदार्थ है। विनय

ही पश्चात्ताप की पंचाग्नि को प्रज्वलित करने के लिए पावन पंखा है, जिसके पवन से बड़े-बड़े पाप पुण्यों के पदों भी छिन्न विच्छिन्न हो जाते हैं। इसी विनय में निमग्न हो अनाक्षी सूर दिव्य चक्षु प्राप्त कर उस स्वधाना को प्रवाहित करता है, जिसके मधुर सुस्वादु अमृत-जल का पान कर हृदय कभी तृप्त नहीं होता। इसी के वश हो कहीं वह 'पशु' से गिरियों का उल्लंघन करवाता है; कहीं वह 'अंधरे' से सब कुछ दिखवा लेता है; कहीं वह रंक के सिर पर छत्र तनवाता है; वही भगवान से अपनी टिठाई क्षमा करवा लेता है। कभी वह 'मायानटनी' के प्रपञ्च से अपने को निकलवाने की चेष्टा करता है। कभी वह अपने 'काम-क्रोध' के 'चोलना' को नष्ट करने की प्रायश्चा करता है। वास्तव में विनय ही भक्ति का सच्चा सहचर है। विनय बिना भक्ति कैसी और भक्ति बिना विनय की सुन्दरता कैसी ? दोनों का अन्योन्याश्रय सम्बन्ध है।

विनय के सम्बन्ध में विरोधाभास एवं विभावना का यह उत्कृष्ट तथा बहुविध उदाहरण द्रष्टव्य है। इसमें भगवान की महिमा की पराकाष्ठा कर दी है। यदि भगवान में इन गुणों का आरोप नहीं किया जाय, तो इस ससागर से, जिसे मानव अल्प शक्ति से ही तैरना चाहता है, कैसे तैरकर पार पहुँच सकता है ? विराट दिव्य में वह एक तृण के समान ही तो है। उसी लक्ष वह ध्वज-उधर उतराता तो है ही। शक्तिहीन मानव पशु, अंध, बधिर रंक तो है ही। वह सोचता कुछ है, पर नियति कुछ और ही कर देती है। बड़े-बड़े धर्मशास्त्र और महात्मा भी उसकी अंध आत्मा को दिव्य चक्षु—ऐसे दिव्य चक्षु, जो आत्मा सदृश हो, अनाश्वान हो, अमर हो चिरकाल तक न दे सके। बीसवी शताब्दी के विद्वानों से युक्त मानव भी तो आज रो रहा है। उसकी आत्मा व्याकुल है, अवहेलित है। इसी अहंकारी युग में तो

मानव 'शव' का श्रृंगार और मानव आत्मा का 'कुत्सित चित्राकण' किया जा रहा है। ऐसी भीषण परिस्थिति में उसका स्वामी करुणामय न हो, 'पगु' से गिरि न लँघवा सके, 'अँधरे' से सब दिखवा न सके, 'मूक' से बोलवा न सके और 'रक' के सिर छत्र न तनवा सके, तो निरीह, असहाय मानव किसकी शरण में जाय ? इसीलिए तो सूर ऐसे स्वामी के चरणों की वन्दना करते हैं

“जाकी कृपा पगु गिरि लघै, अंधे को सब कछु दरसाई।
बहिरो सुनै मूक पुनि बोलै, रक चलै सिर छत्र धराई।”

रक धर्म-प्राण भारत भी तो आज ऐसे ही परमात्मा की सेवा में लग्न होने की चेष्टा करना चाहता है। उसके रोम-रोम में नस-नस में यही भावना तो काम कर रही है। (मानस में तुलसी भी तो इसी भारत का प्रतिनिधित्व करते नजर आते हैं “मूक होइ वाचालु, पगु चढइ गिरिवर गहन।”)

ऐसा बड़ा है सूर की वह जगन्नियता। वह स्वामी। भला बताइये जिसका साहूकार ही राम-सा धनी हो, उसे किस बात की कमी होगी ? ऐसे धनी ‘साहूकार’ को पा किसे आनन्द न होगा। इन्द्र कुबेर जिसके दास हों, धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष महेश चारों पदार्थों का देना जिसके बाये हाथ का खेल हो, वह भला क्या नहीं दे सकता ? उसके लिए सब सुलभ है। वह अपने भक्त की सुख क्यों नहीं लेगा।

मुझे थोड़ी-सी माया, सो भी उसी की कृपा से, मिल गई है, उसी पर इतराता फिरता हूँ। उस थोड़ी माया का न मैं कोई सदुपयोग करता हूँ, और न छोड़ ही सकता हूँ, जैसे भुजग के सिर की वृद्धमूल्य मणि जिसका वह कृपण न तो स्वयं ही कोई उपयोग करता है और न किसी को देता ही है। ऐसा ही तो अपने ‘राम-धनी’ के मैं समझ हूँ

“कहा कमी जाके राम घनी ।
 मनसानाथ मनोरथ पूरण,
 सुख-निधान जाको मोज घनी ॥
 अर्थ धर्म अरु काम मोक्ष,
 फल चार पदारथ देत घनी ।
 इन्द्र समान जाके सेवक हैं,
 मो बपुरे की कहा छनी ॥
 कहा कृपण की माया कितनी,
 करत फिरत अपनी - अपनी ।
 खाइ न सकै खरच नहि जानै,
 ज्यो भुजग सिर रहत मनी ॥”

ससार में यह मायारूपी नटनी ही तो इस जीवात्मा को
 बन्दर की नाई नाच नचाया करती है। नटनी जब बन्दर से कहती है,
 ‘बेटा सलाम करो’ तब बन्दर मियाँ भी हाथ उठाकर सलाम करते हैं।
 जब वह पेट दिखाने को कहती है, तो तुच्छ से तुच्छ के सामने भी
 उसे पेट दिखाने का स्वाँग करना ही पड़ता है। इच्छा से हो अथवा
 अनिच्छा से। माया नटनी भी तो यही स्वाँग जीवात्मा से करवाया
 करती है। नटनी बेचारी तो कुछ निदिष्ट स्वाँग ही भरवा पेट पाल
 लेती है, किन्तु उस माया नटनी का पेट बड़ा लम्बा-चीड़ा है। उसको
 नचवाने के लिए तो एक नहीं, दो नहीं, चौरासी लक्ष योनियों का द्धार
 खुला हुआ है। इन योनियों में ही भ्रमण करवा लेने से उसे संतोष
 हो जाता हो, सो बात नहीं। प्रत्येक चक्कर के साथ उसने काम, क्रोध,
 भद, मत्सर आदि के आवत भी रख दिये हैं, बिभ्रके आधीन हो वह
 न्यायान्याय का ध्यान छोड़ मनमानी करने लगता है। काम उसे
 सपूटियों पर विजय प्राप्त नहीं करने देता। क्रोध उससे ऐसा विष

वमन करवाता रहता है, जिसके कारण वह स्वयं गलता रहता है ।
 नोम का चश्मा चढ़ाकर वह पुण्ड्र में पुण्ड्र को 'महादानी' समझने
 लगता है । माया अनेक मनोरथों पर उसे चढ़ा सदा असतुष्ट और बेचैन
 रखती है । इस जादूगरनी से बचने का केवल एक उपाय है और वह है
 भगवत्कृपा । सूर उसी की तो याचना करते हैं

“.....

माया नटनी लकुट कर लीन्हे कोटिक नाच नचावै ।

.....

तुम सो कपट करावत प्रभु जू मेरी बुद्धि भ्रमावै ॥

मन अभिलाष तरंगनि कर-कर मिथ्या निशा जगावै ।

सोवत सपने में जो सम्पत्ति त्यो दिखाय बीरावै ॥

.....

ज्यों दूती पर बखू मोहिके ले पर-पुरुष दिसवै ॥

.....

सूरदास प्रभु तुमरी कृपा बिनु को मो दुख बिसरावै ”

बड़ा विकट है माया का फदा । सूर बार बार उससे छूटनी चाहते
 हैं और वह फिर-फिर उन्हें फँसा लेती है । सूर कहते हैं, “हे प्रभु, साधु
 सगति की ओर मेरी रुचि कभी जाती नहीं । दैववशात् या आपके अनु-
 ग्रह से यदि गई भी, तो माया जल्द ही अपना फदा समेटना आरम्भ
 कर देती है और मैं उल्टा खिचा चला जाता हूँ । अपने मन को मैंने बहुत
 समझाया, बहुत यत्न किया, किन्तु यह आपसे मुझे विलग ही रखती
 है । आपके दयारूपी जल से कई बार स्नान कर चुका, किन्तु अन्त में
 गज-समान सिर पर धूल ही उड़ार्ई ।”

पर इस माया का सबसे बड़ा प्रभाव पड़ता है मन पर । वही अपने
 सांभ्राज्य में यत्रन्तत्र भागा करता है । शरीरागो से-जैसा चाहता है, काम

लेता है। मन की गति ठीक श्वान-जसी हो ठहरी न। सूर इस श्वान-मन से बड़े परेशान रहते हैं। उसे बहुत समझाते हैं, किन्तु वह अपना जातीय स्वभाव नहीं छोड़ता। 'मतिहीन' ही जो ठहरा

“भैरो मन मतिहीन गुसाईं ।

सुखनिधि ये पदकमल छाडि, श्रम करत श्वान की नाई ॥”

मन के ऐसे भूकोरो के मध्य केवल एक भगवान ही अवलंब है, सत्य है। किन्तु सूर कहते हैं उससे परिचय कैसे हो ? उसकी 'अविगत गति' मेरी बुद्धि से परे है। उसके अनुग्रह का सागर बड़ा गहन है। उसके दया के किनारों का पार ही नहीं मिलता, उसके कार्य दृष्टिगम्य नहीं। मैंने सुना है, वह अद्भुत अलौकिक कार्य किया करता है। उसकी लीला की तो यह बात है कि, “बिन आशा बिन उद्यम कीने अजगर उदर भरै ।” और दूसरी ओर, “अति प्रचण्ड पीरुष बल पाये केहरि भूख भरै ।” ऐसे अनोखे के निकट मैं तुच्छ कैसे पहुँच सकता हूँ। फिर यही बात हो सो नहीं। वह तो, “रीतै भरै-भरै पुनि ढोरै, चाहे फेरि भरै ।” उसकी महिमा तो यह है कि, गागर तै सागर करि राखै चहुँदिशि नीर भरै ।” और उसी के प्रभाव से, “पाहन बीच कमल बिकसाही, जल में अग्नि जरै ।” ऐसा अद्भुत और अलौकिक है सूर का वह 'प्रभु'। इसी लिए सूर कभी-कभी दुविधा में पड़ जाते हैं, किन्तु उनको उस 'प्रभु' की इस 'बानी' का पूरा भरोसा है कि, “पतित तरि जाइ तनक में जो प्रभु नेकु ढरै ।” इसी बल-विश्वास पर तो सूर उस अगम्य और अलौकिक के पास तक पहुँचने का साहस करते हैं।

किन्तु सूर, वह नेत्रहीन सूर जब उसके निकट पहुँच गया, उसने उसके दर्शन अन्तश्चक्षुओं से एकबार कर लिये, फिर क्या वह वहाँ से हटनेवाला है ? अब चाहे मारो, चाहे तारो, वह तो उनके द्वार पर आ ही पड़ा है और याचना करता है

“अपनी भक्ति देहु भगवान ।

कोटि लालच जो दिखावहु नाहि न रुचि आन ॥”

सूर जैसे बालक हो और कोई उन्हें भुलावा दे रहा हो । सूर कहते हैं, अब मैं बालक नहीं रहा कि अन्य देवी-देवताओं के भुलावे में आऊँ । आपका स्मरण करते-करते अब मुझमें भी कुछ समझ आ गई है । मैं कुछ बड़ा हो गया हूँ । इसलिये

“नाहि नै काचों कृपानिधि कही कहा रिसाइ ।

सूर तबहुँ न द्वार छाडै ढारिहो कठराइ ॥”

फिर एक बात का जो विश्वास मुझ बालक में है और जो प्रत्येक में अपने माना-पिता के प्रति रहता है कि आप बाह्य रूप से कितने ही कठोर क्यों न प्रतीत होते होओ, पर आपका अन्तर तो बड़ा मुलायम है (प्रत्येक बालक चाहे कहे नहीं, पर परोक्ष रूप से उसके हृदय में इसका विश्वास तो रहता ही है) । तभी तो पुम्हारा हृदय शीघ्र ही पसीज जाता है और तुम ‘साँकरे के साथी’ बन जाते हो । तुमने ही तो—

“सुनत पुकार परम आतुर हूँ दौरि छुड़ायो हाथी ।”

इस ‘दृढ प्रतीति के पहले सूर को कई साधु-सन्तो ने समझाया था कि निर्गुण परमात्मा की भक्ति कर । वे उसके पीछे कुछ सौमा तक गये भी । जितना हो सका, उन्होंने उसे प्राप्त करने के लिए किया, किन्तु दर्शन नहीं मिले । वह उनकी आत्मा में घुला-मिला ही नहीं । इसी लिए सूर सगुण उपासना की ओर अग्रसर हुए जैसा वे कहते हैं

“आपुने जान मै बहुत करी ।

“कोच भगति हरि कृपा तुम्हारी सो स्वामी समुझी न परी ॥

दूरि गयो दर्शन के ताई व्यापक प्रभुता सब विसरी ।

मनसा वाचा कर्म अगोचर सो मूरत नहि नैन धरी ॥”

किन्तु प्रश्न यह है कि सगुण परमात्मा से मिलने की सूर की इतनी उत्कट अभिलाषा, इतनी व्याकुलता क्यों हुई ? इसका कारण

है। मानव कितना ही आत्मक रूप से निखरे, कितना ही निष्कलक रहना चाहे, किन्तु इस संसार की काजल-वलि त कोठरी में से, “कैसे हूँ सयानो जाय काजर की एक रेख, लागि है पै लागि है” (सेनापति) । यही ‘एक रेख’ जब आत्मा निखरने लगती है निष्पाप होने लगती है, तब उस व्यक्ति को महान् दोष-सी दिखाई देने लगती है। उस समय संसार की दृष्टि में जो एक साधारण बात रहती है, वही उसे बड़ी और बड़ी हुई प्रतीत होती है, जैसे डॉक्टर को रोगों के कीटाणु, जिन पर साधारण जन कुछ ध्यान ही नहीं देते और उसके शिकार होते रहते हैं। इसीलिए सूर सी निष्कलुष-पयगामी आत्मा कहती है

“कौन गति करि ही मेरी नाथ ।

हों तो कुटिल कुचील कुदरसन रहत विषम के साथ ॥”

यही नहीं, अन्य अनेक अपराध भी मैंने किये हैं। इस जन्म के कम ही सही, किन्तु मैं तो अनन्त जन्म धारण कर चुका हूँ। इसीलिए तो सूर की या मानव की उस आत्मा में इस जीवन के पश्चात् की गति के लिए छटपटाहट है। छटपटाहट है अपरम, किन्तु सूर को अपने ‘प्रभु’ की ‘दृढ़ प्रतीति’ भी तो है, “सूर पतित जब सुन्यो विरद तब धीरम मन आयो ।”

इसी ‘विरद’ का आश्रय पा सूर उस ‘अगम्य’ तक पहुँचने की चेष्टा करते हैं। सूर अपने को एक साधारण पतित समझते हो, यह बात नहीं है।

“पतितन में विख्यात पतित हों, पावन नाम तिहारो ।”

ऐसे पतित अपने को समझते थे सूर। किन्तु भगवान् के ‘शिरह’ ने ही उन्हें इतना उत्साहित कर दिया कि वे उनके मुँह लगे मित्र हो गये हो जैसे। सूर-सा अवलड कवि जब भगवान् के मित्रासन पर बैठ जाता है, तब तो उसके विशाल अत्युच्च हृदय-गिरि से जो भावस्रोत प्रवाहित

होता है, वह अप्रतिम है, अनिवचनीय है। सखा बनाकर ही तो वे मम
 मर के निर्मल हृदय का अपने हृदय से सामञ्जस्य कर सके हैं। वह
 निर्मरिणी बहा सके हैं, जो भाव-विभोर किये बिना नहीं रहती।

सूर कहते हैं, अनेक पतितों को तारकर यदि आपको गर्व हो गया
 हो, तो आप उस अभिमान को त्याग दीजिये। यदि आप में सद्गुणों
 की कमी नहीं है तो मुझमें भी दुर्गुणों का पोंर नहीं है। मैं आपको सीधे
 नहीं छोड़नेवाला हूँ। आज तो फिर मैं प्रतिज्ञा करके आपके द्वार पर
 आ डटा हूँ। महाराज, अभी तक तो मैं अपनी बात पर अपनी पुण्यता
 पर नहीं आया था। इसलिए अनुनय विनय से अपनी कार्यसिद्धि करना
 चाहता था। मैं पहापतित ही नहीं हूँ, खानदानी पापी हूँ। मुझ-सदृश
 पापी का यदि उद्धार नहीं किया तो अनेक पतितों के तारने के 'यश'
 पर मैं पानी फेर दूंगा। मैं नीच जगह-जगह डोंडी पीटता फिरूंगा कि
 इन्होंने 'पतितपावन', 'दीनानाथ', 'अशरण-शरण', 'जगदाधार' के बाने
 तो धारण कर लिये हैं, किन्तु मुझे वे भी नहीं तार सके। इसलिए
 सीधे-सीधे आपसे कहता हूँ कि एक बार कह दो, 'सूर मेरा है'। और
 यह कहलवाकर ही रहूँगा; क्योंकि आज ही तो, "हों पायो हरि हीरा।"
 भेरी प्रतिज्ञा है

'बाह छुड़ाये जात ही निबल जानि कै मोहि;
 हिरदै से जब जाइयो, मरव बरूंगो तोहि।'

मित्र ही तो ठहरा। प्रतिज्ञा ही नहीं की है, मरने-मारने को,
 लड़ने-झगड़ने को तैयार बैठा है। स्नेहातिरेक के अतिरिक्त इसे और
 क्या कहें? कितना ओज और दृढ़ प्रतिज्ञा है। सूर झुंझला उठते हैं

"आज हों एक-एक करि टरि हों।

कै हमही कै तुमहीं माधव, अपुन मरोखे भरिहों

अब हौं उघरिनचन चाहत हौं तुम्है विरद विनु करिहौ ॥”

यह नगापन नहीं, हृदय का मधुर भार है, हृदय की तिलमिलाहट है, हलकापन है। ऐसे उद्गार तो उस ‘प्रभु’ का अनन्य, एकरस भक्त ही प्रकट कर सकता है। दूसरे का इतना साहस नहीं हो सकता। तुलसी ने भी तो यही प्रतिज्ञा की थी “प्रन करिहौं हठि आजु मैं राम द्वार परयो हौं। तू भेरो यह बिन कहे उठिहौं न जनम भरि, प्रभु की सौं करि निबरयो हौं।”

भक्त हृदय से और चाहता ही क्या है सिवा इसके कि उसका इष्टदेव उस पर कृपा करता रहे। यह अवश्य है कि वह अपने स्वामी पर कभी खीझता है तो कभी रीझता भी है। पर अपना सर्वस्व तो वह ‘कृष्ण-पङ्कज-पङ्कज-पङ्कज’ ही कर देता है। ‘त्वदीय वस्तु गोविन्द तुम्यमेव समर्पये’। इसीलिए सूर भी रीझ-खीझकर अन्त में कह ही उठते हैं

“जैसे राखहु तैसेहि रहौं।

जानत दुख-सुख सब जन के तुम सुख करि कहा कहौं ॥”

और भी

“तुम्हारी भक्ति हमारे प्राण।

छूटि गये कैसे जन जीवत ज्यो पानी बिन प्राण ॥”

“भेरो मन अनत कहौं सुख पावै।

जैसे उडि जहाज को पछी फिर जहाज पर आवै ॥”

यहो एक बात विचारणीय है। यदि भक्त ही भक्त विनय करता जाय और सर्वेश्वर यदि उसकी विनय पर ध्यान न देवे, तो इस विराट् विश्व में मानव की संसारी आत्मा की क्या गति हो? वह शीघ्र ही थककर निश्चेष्ट हो जाय। एवं शायर ने कहा है “अगर हम ही हम तड़पे तो क्या तड़पे। तुम भी तड़पो तो मजा उठे मुहब्बत का।” इसलिए भक्त कवि भगवान के उस रूप का भी कथन करते आये हैं,

जहाँ वह 'अपने जन' को मानव को—प्रोत्साहित करते हैं, भक्त वत्सलता प्रकट करते हैं। गीता की रचना ही इसी महोद्देश्य को लेकर हुई है। वह किमी-न-किसी रूप से मानवात्मा को निःचेष्ट, निष्क्रिय होने से बचाते हैं। सूर भक्ति के इस अंग को भी अछूना नहीं छोड़ते। उन से वह छूट ही नहीं सकता था; क्योंकि वे तो भक्ति की परिकाष्ठा पर पहुँचे हुए पुरुष थे। सूर के इन पदों से कौन भक्त रसिक एवं प्राचीन काव्य प्रेमी अपरिचित है ?

✓ “हम भक्तन के भक्त हमारे :

सुन अर्जुन परतिग्या मेरी यह व्रत-दरत न टारे ।”

यही नहीं

‘मेरी परतिग्या रहै कि जाइ ।”

अन्त में अपनी भक्ति का सारा रस वे निम्नलिखित पद में बड़ी खबी, के साथ पाञ्चात्य साहित्य के सामने कगाल कही जाने वाली हिन्दी को दे गये हैं, जिसने जब भी वह विश्व के कानों तक पहुँचेगी, अपना मस्तक ऊँचा उठा सकेगी। केवल अँग्रेजी भाषा के प्रवाह के कारण उसके साधारण से भी साधारण भावों को ऊँचा समझने वाले प्रशंसक देखें कि कितना ज्ञेय, सारगर्भित, कितना भावपूर्ण एवं मर्म-स्पर्शी यह पद है। चित-चकई को सम्बोधित कर वे कहते हैं, हे चकई, उस देश को चल, जहाँ कभी अपने प्रिय का वियोग ही नहीं होता, जहाँ कभी रात्रि ही नहीं होती। जब रात्रि ही नहीं, तो चकवाक पति-पत्नि की पृथक्ता कैसी ? और वृथक्ता के अभाव में वियोग कैसा ? सूर का वह पद है

“चकई री, चल चरन-मगोवर, जहाँ न प्रेम वियोग ।

जहाँ भ्रम-निशा होत नहि कबहुँ, वह सायर सुख जोग ।

जहाँ सनक से मीन-हंस गिव मुनी जन नख रवि प्रभा प्रकास ।

प्रफुल्लित कमल निमिष नहिं शशि उर गूजत निगम मुद्रास ।
 जिहि सर सुभग मुक्ति - मुक्ताफल मुकुन अपून पीजै ।
 सो सर छाडि कुबुद्धि विहंगम यहा कहा रहि कीजै ।
 लछमी सहित होत नित क्रीडा मोहित मूरजदास ।
 अब न पुहान विषय रस छीलर वा समुद्र की आस ।'

तुलसी के बाद यदि किसी महाकवि को स्थान दिया जा
 सकता है तो वे सूर हो हैं, वास्तव में सूर हिन्दी-साहित्य के एक जग
 मगाते रत्न हैं जिनका अमिट प्रभाव है। प्रारम्भ से ही "सूर सूर, तुलसी

समी" वाली उक्ति उनके विषय में प्रचलित
 है। सूर का सम्मान भी कम नहीं है और
 जिस दिन तुलसी और सूर अन्य भारतीय

भाषा-भाषियों के समक्ष नहीं, ससार के समक्ष आवेंगे, तब इनका स्थान
 आज से कहीं उच्च होगा। इनका लोहा-एक की सर्वतोमुखी प्रतिभा
 का और दूसरे के कवित्व का काव्य का लोहा ससार को नतमस्तक
 होकर मानना पड़ेगा। सूर का प्रभाव हिन्दी-साहित्य पर भी कम नहीं
 बड़ा है। इनकी पदशैली का अनुकरण गीतावली में लक्षित होता है,
 मीरा में देखने को मिलता है एवं अन्य तत्कालीन एवं परवर्ती कवियों
 में भी प्राप्त होता है; किन्तु सफलता से अनुकरण एक-दो ही कर सके
 हैं। इनके पश्चात्, उस समय सूर और तुलसी के भावों को लेकर कई
 क्षुद्र कवि राजदरबारों में कविराजों की उपाधि से विभूषित होते थे।
 वास्तव में कबीर, सूर और तुलसी इन त्रिरत्न महात्माओं ने मिलकर
 हिन्दी भाषा को जेष्ठ पदे पर प्रतिष्ठित कर दिया जैसा आज तक कोई
 न कर सका। सूर का एक विषयगामी प्रभाव और पडा। वह था
 रावाकृष्ण की भक्ति का। उनके काव्य में लोक-दृष्टि से कुछ अश्ली
 लता थी। वह थी साम्प्रदायिक प्रभाव के कारण। पर सूर वास्तव में

मन्चे और सहृदय कवि थे। पर परवर्ती कवियों ने उनसे अच्छाई ग्रहण न कर अश्लीलता ही ली और कृष्ण और राधा को नायक-नायिका मान कर कितने ही गद्दे काव्यों का ढेर लगा दिया। एक महोत्सव के काव्य का भी कितना गहरा कुअसर पड़ता है ! इससे हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि उच्च चरित्र वाले साहित्यसौ की रचना का भी यदि उस में रच-मात्र भी कुछ हो तो भी नवयुवको और समाज पर बुरा असर पड़े बिना नहीं रहता।

अन्तिम निवेदन-स्वरूप मैं यह कहना चाहता हूँ कि समालोचनात्मक ढंग से सूर का जो परिचय मैंने दिया है, वह अत्यल्प है। सूर-साहित्य में अनेक रत्न पड़े हैं, जिनके निकालने की आवश्यकता है। सूर साहित्य की अभी विगद व्याख्या होने की अत्यंत आवश्यकता है। और तभी हम सूर का मूँचा मूल्य आंक सकेंगे। अभी तक हम केवल ब्राह्म रूप से यह कहते आये हैं कि सूर एक उत्कृष्ट कवि है, नवरत्नी में उनका दूसरा नंबर है। तुलसी के बाद सूर का स्थान है। सूर का गुण-गान भी बहुत किया गया, पर सूर की विशेषताओं पर बहुत कम प्रकाश डाला गया है। सूर पर जिस समय खोज आरम्भ होगी, सूरसागर जिस समय मथा जायगा सूर का ससार के महाकवियों में अत्युच्च स्थान होगा।

सूर : एक अध्ययन

हिन्दी के पत्रों की निष्पत्ति, अविकल आलोचनाएँ

यह निबन्ध, न केवल सूर की जीवनी और कविता से, किन्तु विस्तृत प्राचीन हिन्दी साहित्य से परिचित लेखक के परिश्रम का फल है। पुस्तक में, साहित्य चर्चा करते समय, सूर के समग्र होने वाली पहुँच के दर्शन उतने नहीं होते, जितनी चर्चा कि साहित्य और भगीत की की गई है। जहाँ सूर के पदों में लेखक की सचेदनशीलता कलम पहुँची है वहाँ अवश्य वह आनन्ददायनी हो गई है। हम इस उद्योग की, और नरेन्द्र साहित्य कुटीर के आयोजन की सफलता चाहते हैं।

‘कर्मवीर’ लखनऊ।

महात्मा सूरदास हिन्दी साहित्य के सुप्रसिद्ध महाकवि हुए हैं। आपका सूरसागर ग्रन्थ अपने ढंग का अनूठा है। आपने कृष्णचन्द्रजी का सर्वांग सुन्दर वर्णन किया है। इन महाकवि की समालोचना में मिश्र बन्धु का ‘हिन्दी नवरत्न’, ला भगवानदीनजी का ‘सूरपंचरत्न’, प० रामचन्द्रजी का ‘अभरगीत’ और प० हजागीलाल द्विवेदी का ‘सूर-साहित्य’ यह पुस्तकें ही प्रसिद्ध हैं। बा० गिखरचन्दजी की यह पुस्तक अपने ढंग की निराली है। आपने अपने विशेष ढंग व दृष्टि कोण से सूरदास की महानता पर विचार किया है। पुस्तक में यत्र तत्र भवीन सामग्री व लेखक की प्रतिभा के दर्शन होते हैं। यह पुस्तक ‘सूरदास’ का विशेष अध्ययन करने वालों को अत्यन्त महायक सिद्ध होगी। प्रयत्न सराहनीय है। छपाई सुन्दर है।

‘जैन साहित्य’, देहली।

महाकवि सूरदास की कविताओं के सम्बन्ध में यह पुस्तक लिखी गयी है। हिन्दी भाषा का बीज-वपनकाल, सूर के पहिले की राजनैतिक

अच्छा और वैयक्तिक परिस्थिति, वैष्णव धर्म और उसके सिद्धांत, अष्टछाप के कवि और उनकी प्रभाव इत्यादि विषयों की विवेचना करते हुए, जैन महोदय ने सूरदासजी के जीवन और उनके काव्य-ग्रन्थों पर अच्छा प्रकाश डाला है। भाषा और शैली की भी सुन्दर आलोचना की है। इनके अतिरिक्त विद्यापति, कबीर, तुलसी आदि महाकवियों से भी सूर की तुलना की गई है। अन्त में सूरदास की कविता का सोदाहरण कलात्मक विवेचन है। पुस्तक की भाषा परिमार्जित और शैली सुन्दर है। सूर का गम्भीर-दृष्टि से पाठ करने वाले लोग इस 'अध्ययन' के अध्ययन से अच्छा लाभ उठा सकते हैं। पुस्तक उपयोगी और सप्रह करने योग्य है।

‘सैनिक’ आगरा।

हिन्दी में वात्सल्य रस के चित्रकार अमर कवि सूरदास पर एक विवेचनात्मक निबन्ध। इस १५६ पृष्ठ के निबन्ध में लेखक ने सूरकाल की सामाजिक, राजनैतिक तथा साहित्यिक दशा के चित्रण से सूरसाहित्य के सौन्दर्य पर आलोचनात्मक विवेचन किया है। पुस्तक विद्यार्थियों के तो उपयोग की है ही, साथ ही उनके लिए भी काफी उपयुक्त है जो सूर-काव्य के अनन्य प्रेमी हैं।

‘कहानी’ काशी।

श्री ननिनी मोहन सान्याल के लिखे हुए ‘भक्तशिरोमणि सूरदास’ नामक ग्रन्थ का परिचय अक्टूबर मास के साहित्य-सन्देश में दिया जा चुका है। सूरदास के सम्बन्ध में प्रस्तुत पुस्तक विद्यार्थियों के लिये अधिक काम की चीज है। यह पुस्तक प्रायः विद्यार्थियों के ही दृष्टिकोण से लिखी गई है। ग्रन्थ के आरम्भ में ही सूर से पूर्व की राजनैतिक, धार्मिक तथा साहित्यिक परिस्थितियों का दिग्दर्शन अच्छे ढंग से कराया गया है। इस विवेचन में दो-एक बातें ऐसी हैं। जो अवश्य ही विवादास्पद हैं। लेखक महोदय लिखते हैं कि “इसी समय बौद्धों के २४ बुद्धों, जैनो के २४ तीर्थंकरों के समान २४ अवतारों की भी-कल्पना कर साम्य स्थापित कर लिया गया। यह नहीं कहा जा सकता कि तीनों धर्मों में

एक मध्या की पूर्ति एक सस्कृति और परम्परा का फल है अथवा अनुकरण का फल। इसके अतिरिक्त हिन्दुओं के यहाँ अवतारों की सख्या चौबीस में ही सीमित नहीं है। कही कही अठतालीस अवतार भी माने गये हैं।

लेखक महोदय ने मूल-साहित्य में अवगाहन करने के लिये तीन स्तम्भों पर विशेष जोर दिया है—(१) विष्णु, वैष्णवधर्म एवं बल्लभाचार्य। (२) संगीत और (३) भक्ति। वैदिक साहित्य में विष्णु का विकास दिखलाते हुए लेखक ने बताया है कि पहिले शिव का अधिक महत्व था। पीछे से विष्णु का, जो कि सूर्य के अवतार माने जाते थे, महत्व हुआ। विष्णु के सम्बन्ध में लेखक महोदय वामनावतार की कथा का भी उल्लेख करते हैं। महाभारत में विष्णु और कृष्ण का एक्य हो जाता है किन्तु वे गोपालकृष्ण नहीं हैं। लेखक महोदय बल्लभ सम्प्रदाय के सबंध में कहते हैं कि गीता का ये सर्व श्रेष्ठ ग्रन्थ मानते हैं। मेरी समझ में वे गीता की अपेक्षा श्रीमद्भगवत् को अधिक महत्व देते हैं। बल्लभ सम्प्रदाय के पुष्टि मार्ग के सम्बन्ध में आपने बताया है कि ईश्वर के अनुग्रह का नाम 'पुष्टि' है (भोजनों द्वारा शरीर की पुष्टि नहीं है)। बल्लभ सम्प्रदाय के सम्बन्ध में आपका कथन है कि उस सम्प्रदाय ने बुद्धिमान जनता के लिये बाम (Balm) का काम किया।

संगीत के सम्बन्ध में लेखक ने बहुत अच्छा विवेचन किया है और उसके अग प्रत्यंगों पर भी प्रकाश डाला है। भक्ति और ज्ञान के सबंध में लेखक ने कुछ अच्छे विचार प्रकट किये हैं। "ज्ञान में ओज और तेज है। कदाचित् इसीलिए वह पुल्लिंग है। भक्ति में शान्ति है लम्बयता है, परमात्मा में एकीकरण की भावना है, एवं अनन्यता है, इसलिए कदाचित् भक्ति अर्द्ध स्त्रीलिंग है। उसमें पुरुषत्व का विकास है, तो उसमें स्त्रीत्व की कोमलता। ज्ञान विजय चाहता है, भक्ति पराजय। ज्ञान समस्त ब्रह्माण्ड को वश में करना चाहता है, भक्ति अपने अणु-अणु को उसमें व्याप्त देखना चाहती है।"

लेखक ने दार्स्थ, सत्य आदि मन्त्र के प्रकारों पर भी अच्छा प्रकाश डाला है। भक्ति में 'सूर' के सत्यभाव के ही ऊपर अधिक जोर दिया है।

'सूर' की अन्य कवियों से तुलना करते हुए लेखक महोदय ने उन पर विद्यापति और कबीर का अधिक प्रभाव बतलाया है। यह हम मानने को तैयार हैं कि सूर विद्यापति से प्रभावित अवश्य हुए हैं किन्तु यह कहना कि 'सूर' में विद्यापति का ही प्रतिबिम्ब नजर आता है विचारणीय है। विद्यापति और सूर ने यद्यपि चित्रण के नाम से बहुत कुछ कहा है, किन्तु सूर अपनी राधा को रस-शास्त्रज्ञों की नायिकाओं ही में परम्परा में अधिक नहीं लाये हैं। विद्यापति भावुक होते हुए भी साहित्यिक अधिक हैं। सूर की साहित्यिकता और शृंगार वर्णन भक्ति-भावना से ही प्रेरित मालूम पड़ते हैं।

कबीर और सूर के अक्वडूपन में जो समानता देखी गई है, वह बहुत जरूरी है। सूर का अक्वडूपन प्रेम का अक्वडूपन है और कबीर का खडन भटनात्मक है। सूर के दृष्टिकूट भी कबीर की उल्ट-वौंसियों के रूपान्तर नहीं है, क्योंकि सूर के दृष्टिकूट एक प्राचीन परम्परा के अनुकरण में हैं। महाभारत में भी हमको बहुत से कूट श्लोक मिलते हैं। कबीर की उल्ट-वौंसियों में भाव और विचार की गहनता है, सूर के दृष्टिकूटों में पाण्डित्य और साहित्यिकता अधिक है।

कतिपय मतभेदों के होते हुए भी पुस्तक बड़े अच्छे ढंग से लिखी गई है। शिखरचन्दजी की समालोचना शुष्क समालोचना नहीं, उसमें भावुकता है और भावुकता के साथ मन्मीर पैठ भी है। पुस्तक अत्यंत उपादेय और सप्रहणीय है।

‘साहित्य-संदेश’, नागरा।

सूर पर आलोचनात्मक साहित्य का अभी हमारे यहाँ अभाव है, सूर क्या, प्राचीन साहित्य पर एक तरह से समीक्षात्मक पुस्तक हमारे यहां है ही नहीं। यदि आचार्य शुक्लजी इस दिशा में अपने प्रयत्न व

उपस्थित करते तो हमें अन्य दृष्टि से ही प्राचीन साहित्य को देखना पड़ता। अब थोड़े दिनों से तुलसी की भाति सूर पर भी कुछ पुस्तकें स्वतन्त्र रूप से निकलने लगी हैं। उनमें से तीन पुस्तकें हमारे देखने में आई हैं—प्रथम श्रीहजारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा, द्वितीय श्रीनलिनीमाहन् सन्जाल द्वारा और तृतीय श्री शिखरचन्द्रजी द्वारा लिखी गई यह पुस्तक।

श्री शिखरचन्द्रजी की पुस्तक १६० पृष्ठों में समाप्त हुई है। सूर के सम्बन्ध में जितने भी प्रश्न उठ सकते हैं उनमें से अधिकांश पर लेखक ने विचार किया है। भगीत पर भी शास्त्रीय विवेचन कर दिया गया है पर सूर का उससे कितना सम्बन्ध है यह दृष्टिकोण नहीं रह पाया।

फिर भी यह पुस्तक विशारद आदि के विद्यार्थियों के लिये उपयोगी सिद्ध होगी, इसमें सन्देह नहीं।

सच तो यह है कि श्री नलिनीमाहन् की बाली, श्री द्विवेदीजी की सम्भीरता एवं जैनजी की सामग्री-पूर्णता का सामञ्जस्य सूर के समा-लोचना-साहित्य के लिये अपेक्षित है।

‘कमला’, काशी।

